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INTRODUCCIÓN 


RECUPERAR LA MORAL: 
LA FILOSOFÍA DE CHARLES TAYLOR 


El ensayo que se traduce en este volumen, La ética de la 
autenticidad según el título de la edición norteamericana o 

El malestar de la modemidad, según reza la primera versión 
canadiense, es el último libro publicado por el filósofo ca- 
nadiense Charles Taylor y puede ser presentado como una 
culminación de su obra más extensa, Sources of the Self. The 
Making of Modern Identity, aparecida en 1989.! A su vez, 

' este último trabajo trataba de sintetizar y de presentar en 
; forma de un argumento narrativamente coherente algunas 
de las principales preocupaciones filosóficas que ocupaban 
a nuestro autor desde los años setenta: la vinculación de las 
dimensiones cualitativas de la idea de Bien con la cuestión 

de la identidad personal y colectiva, la matriz lingüística y 

, social de esas dimensiones de valor, el proceso histórico de 
i desarrollo y transmutación de las formas de la moralidad 
personal y colectiva y, por último, la indagación de la mora- 
lidad de las sociedades desarrolladas. Todas esas inquietu- 
des se articulaban en una reflexión filosófica que, aunque 
conocedora y a veces practicante de los modos de la filoso- 
[ía analítica contemporánea, opera más en los tonos de la re- 
flexión continental y, en concreto, de las tradiciones fenome- 
nológicas, hermeneúticas y, en cierto sentido, de la teoría 


1. Sources of the Self. The Making of the Modern Identity. Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1989, Citaremos SS y la página. Para un 
tratamiento más pormenorizado de este libro, sobre todo por lo que res- 
pecta a la dimensión histórica de la constitución de la subjetividad —el 
núcleo más importante del mismo—, me remito al capítulo segundo de C. 
Thiebaut, Los límites de la comunidad, Madrid, Centro de Estudios Consti- 
tucionales, 1992, págs. 65-102, que lleva por título «Nuestro nuevo retrato 
moral: Charles Taylor». 
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crítica. El ensayo que aquí se presenta añade a esa sensibili- 
dad hermeneútica un acento especial: podemos ver en juego 
un cierto afán educador —un afán que para ser comprendi- 
taciones que arrastra el o que lo acompaña— el cual 
hace de él no sólo el trabajo de un filósofo de la moral sino 
también el discurso de un moralista. El análisis del males- 
tar de la modernidad se realiza con afán de recuperar las 
fuentes olvidadas de lo moral, unas fuentes que, según Tay- 

lor, la filosofía moderna no ha comprendido adecuadamen- 
te y cuya omisión no sólo deja desarbolada esa filosofía sino 
también a la sociedad moderna misma. La filosofía moral 
y política de la modernidad —el liberalismo en la política 
y el racionalismo y el naturalismo en la moral— nos han ale- 
jado tanto, argumenta Taylor, de nuestra estofa moral real, 
de nuestras prácticas de argumentación práctica en la vida 
cotidiana y de los marcos de valores en los que constituimos 
nuestra identidad que hemos dado en quedar ciegos, inca- 
paces de explicarnos quiénes somos y de resolver los pro- 
blemas que de hecho tenemos. Todo comportamiento posi- 
ble, todo modo de vida practicable, parece igualmente 
aceptable desde el punto de vista de la imparcialidad liberal 
cuando, de hecho y por el contrario, nuestra cultura moral 
ha ido acumulando criterios de valor según los cuales nos 
decimos qué vidas son plenas y cuáles acarrean frustración 
o fracaso. Nuestra moral —moral pública y no sólo privada— 
ha quedado sin articulación —por emplear un concepto cen- 
tral para Taylor y sobre el que nos fijaremos en seguida— 
y en ese descoyuntamiento anida la principal raíz de nues- 
tros problemas morales. 

No le será difícil al lector percibir en ese esbozado retra- 
to de una cierta desconfianza ante la filosofía moderna al- 
gunos rasgos comunes a otras reflexiones anglosajonas con- 
temporáneas como las del neopragmatismo de Rorty,? por 


2. Véase R.Rorty, La filosofía y el espejo de la naturaleza, Madrid, Cáte- 
dra, 1983 o Contingency, Irony and Solidarity, Cambridge, Cambridge Uni- 
versity Press, 1989. (Trad. esp. Contingencia, ironía y solidaridad, Barcelo- 
na, Paidós, 1991.) 
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una parte, o el neoaristotelismo de Bernard Williams? o de 
Alasdair MacIntyre* y de los comunitarismos —tan distan- 
tes, por otro lado, entre sí— de Michael Sandel’ o de Mi- 
chael Walzer,* por otra. Con todos ellos comparte Taylor una 
sospecha filosófica hacia la epistemología de la modernidad, 
un acento en lo sustantivo de la dimensión moral —del bien 
frente al deber y lo justo, del valor frente al procedimiento— 
y un intento de recuperar algo que no debiera haberse per- 
dido con la revolución filosófica moderna. Pero en ese movi- 
miento de recuperación moral, la postura de Taylor —al igual 


quier intento de regreso a un viējo mundo perdido: la mo- 


dernidad, las muchas modernidades que se acumulan para 


hacernos ló que somos, no tienen camino de regreso y, al fin 
y al cabo, el diagnóstico de los males de la identidad que se 
tiene no puede concluir, por muy dañino que fuera el estado 
en que tal identidad se encuentre, en una terapia que propu- 
siera abolirla de raíz. En esa indagación sobre el estado mo- 
ral de nuestra identidad y de nuestro tiempo el análisis de 
Taylor se sitúa claramente en las filas de los defensores de 
aquellas ideas e instituciones que definen la modernidad: la 
democracia, los derechos y las libertades, los afanes de la 
tolerancia y de la igualdad; pero se puede percibir, también, 

un eco de una perplejidad más honda que quisiera recupe- 
rar en un nuevo lenguaje, en odres nuevos, algo de lo que sólo 
se expresó en otro más viejo, en odres ya ajados. Así, en más 
de un momento, la adscripción de Charles Taylor al teísmo 
—y a una forma particular de teísmo: la católica— quiere 
reivindicar la fuerza semántica de una articulación de valo- 
res en clave religiosa, como también hacé 5u compañero de 


3. Véase Ethics and the Limits of Philosophy, Cambridge, Mass., Har- 
vard University Press, 1985. 

4. Véase Whose Justice? Which Rationality?, Notre Dame, Notre Dame 
University Press, 1988. 

5. Véase Liberalism and the Limits of Justice, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1982. 

6. Véase Spheres of Justice. A Defense of Pluralism and Equality, Nue- 
va York, Basic Books, 1983. 
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creencias, Alasdair MacIntyre. (Éstas y otras coincidencias 
no nos autorizan aún, creo, a hablar de una nueva filosofía 
católica en Norteamérica, dadas las diferencias teóricas exis- 
tentes éntre los dos autores y sus respectivas cercanías filo- 
sólicas a otros pensadores que no parecen compartir sus 
creencias religiosas.) O, en otro orden de cuestiones, su par- 
ticular sensibilidad política como militante en el movimien- 
to nacionalista de Quebec le hace también especialmente sen- 
sible a las dimensiones culturales y políticas de las 
comunidades y hacia algo así como sus derechos de defensa 
de su identidad colectiva, todo ello en una relación más bien 
problemática con el pensamiento moderno liberal. 

Los trabajos de Taylor tienen, como queda dicho, un cier- 
to afán moralizante que, si bien puede ser eficaz a la hora 
de presentar el punto de llegada de su investigación, oculta 
a veces la trama conceptual o filosófica sobre la que se apo- 
yan sus reflexiones. Para resaltar la pertinencia filosófica del 
debate y poderlo proseguir, trataremos aquí de presentar or- 
denadamente algunos rasgos de esa trama apoyándonos, so- 
bre todo, en el conjunto de sus ensayos filosóficos anterio- 
res tal como aparecieron recogidos en 1985 en los dos 
volúmenes de sus Philosophical Papers,” así como en la par- 
te más analítica de Sources of the Self. La reconstrucción de 
la estructura conceptual de algunos momentos de la amplia 
producción de Taylor —producción que aquí no se puede re- 
señar al completo— puede ayudar a entender el texto que 
se presenta desde una perspectiva más amplia. 

Comenzaremos con la crítica que formula Taylor a la epis- 
temología naturalista típica de la modernidad, epistemolo- 
gía cuyos efectos inducen, según nuestro autor, a una mal- 
comprensión del funcionamiento y del papel del lenguaje, de 
la racionalidad práctica y de las ciencias sociales, para ver 
de qué manera se despliega la perspectiva hermeneútica de 


7. Human Agency and Language. Philosophical Papers, vol. 1 y Philo- 
sophy and the Human Sciences. Philosophical Papers, vol. 2, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1985. Citaremos PP 1 y PP 2, respectivamente, 
y la página. 
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Taylor. En segundo lugar, concretaremos ese debate en el ám- 
bito más estrictamente ético y político, analizaremos su crí- 
tica al atomismo de las filosofías modernas para ver de qué 
forma propone una epistemología ética diferente y subraya- 
remos el problemático tono de realismo moral que reviste 
su explicación de la sustantividad de los marcos culturales 
en los que definimos de forma ineludiblemente valorativa 
nuestra identidad. Tras estos dos apartados podremos cen- 
trarnos, en un tercer epígrafe, en los contenidos de la crítica 
de la modernidad que Taylor desarrolla en el presente ensa- 
yo y daremos una última referencia de las posiciones comu- 
nitaristas de sus últimos trabajos. 


Lenguaje, valor y expresividad. La tradición hermeneútica 
frente al naturalismo. 


Taylor relata en la Introducción a sus Philosophical Pa- 
pers (PP 1 y PP 2, 1-12) cómo sus posiciones filosóficas se fra- 
guaron en su enfrentamiento, en los años sesenta y setenta, 
con los modelos derivados de las ciencias naturales y bioló- 
gicas en su aplicación a las ciencias sociales. Frente a esos 
modelos Taylor esgrime los consabidos argumentos posthei- 
deggerianos y wittgensteinianos basados en la aproximación 
hermeneútica o interpretativa.? El conductismo y los prime- 
ros pasos de la inteligencia artificial son criticados por su 
reduccionismo y por suministrar una concepción que él con- 
sideraba implausible del comportamiento humano.? Como 
reformulará posteriormente, la mejor explicación de nues- 
tro comportamiento requiere que superemos los límites de 


8. Para el debate entre la perspectiva hermeneútica comprensiva y la 
explicativa en las ciencias sociales, véanse, sobre todo, los ensayos de la 
primera parte de PP 2 y, en concreto, «Interpretation and the Sciences of 
Man» (PP 2, 15-57), «Sociai Theory as Practice» (PP 2, 91-115) y «Understan- 
ding and ethnocentricity» (PP 2, 116-133). 

9. La crítica al conductismo se remonta a su obra Explanation of Be- 
haviour, Londres y Nueva York, Humanities Press, 1964. 

10. Véase SS, págs. 58 y sigs. 
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ese naturalismo que intenta comprender lo humano con los 
mismos moldes del modelo científico de las ciencias natu- 
rales nacido en el siglo diecisiete. Ese naturalismo operaría 
con el acento en la perspectiva observadora de la tercera per- 
sona y con cl olvido de los elementos de autointer pretación 
en primera persona, elementos que no es que sean relevan- 
tes para comprender la acción humana, sino que, más bien, 
son definitorios de la misma. 

Las interpretaciones que al actor humano hace de sí mis- 
mo y de los motivos de su acción están transidas de valora- 
ciones y de ponderaciones cualitativas. No sólo algo es pre- 
ferido por un motivo dado sobre algo, sino que también los 
motivos de esa preferencia sólo pueden tomar cuerpo al ma- 
tea ae en E TR de los mismos en un lengnare Va- 
pd jos actos, los motivos y la identidad del sujeto que 
los realiza y que los formula. El naturalismo, argumentará 

Taylor siguiendo el planteamiento hermeneútico clásico, es 
incapaz de dar cuenta de esos rasgos —lenguaje expresivo, 
contrastes cualitativos— que son los elementos centrales a 
la hora de entender el «sentido» que, como pregunta y como 
problema, los humános tratamos de dar a nuestras vidas. 

Mas el hermeneuta debe no sólo contraponer lo que con- 
sidera una teoría más potente que la de su adversario, en este 
caso el naturalizador del comportamiento humano que per- 
sigue interpretar en términos de un modelo explicativo un 
acto o un conjunto de actos. Como el mismo Taylor recono- 
ce, deberá también explicar el atractivo que reviste el mode- 
lo naturalista que critica; deberá mostrar tanto en qué fra- 
casa, porque no lo alcanza a explicar, como por qué ese” 
fracaso no ha llevado a abandonar el modelo empleado. Lo” 
primero requerirá que el hermencuta proponga una «mejor 
aplicación» alternativa. Lo segundo exigirá que vincule ese 
modelo naturalista con todo un conjunto de sáberes y de 
prácticas que hacen que el naturalismo sea, por así decirlo, 
la filosofía «connatural» a las sociedades desarrolladas, a su 
comple jidad que induce al formalismo y a su pérdida de sen” 
tido comunitario inmediato que induce a una concepcion ato- sfin 


A anaemia 
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mista del todo social. Con ese doble movimiento, de propues- 
ta de una mejor interpretación y de crítica social —y ya no 
sólo epistemológica— del naturalismo, la reflexión de Tay- 
Tór tiende a hacerse resistente o, en sus propios términos, de 
«recuperación», a contracorriente. Y, sobre todo, podemos 
percibir a su luz de qué manera la tarea del filósofo queda, 
en la interpretación de Taylor, marcada por la ya menciona- 
da perspectiva del moralista y alejada de cualquier neutra- 
lidad o de cualquier caracterización de la filosofía como sa- 
ber de segundo orden, una característica de la filosofía 
moderna cuyo silencio sobre las cuestiones sustantivas Tay- 
lor considera «insalubre» (SS, pág. 98). 

A tales efectos de propuesta y de crítica, el planteamien- 
to de Taylor querrá reformular tanto una estrategia teórica 
en la que se enlacen una reconstrucción del concepto de va- 
lor y de su articulación y expresión de un lenguaje moral sus- 
tantivo como el análisis del entramado cultural de las socie- 
dades desarrolladas. Este análisis se desarrollará en forma 
de una interpretación holista de la sociedad en la que pasan 
a primer plano los elementos culturales por los que una so- | 
ciedad define sus metas y su identidad. 

Aunque en lo dicho queda reflejado el esquema básico del 
análisis de Taylor conviene que nos detengamos un momen- 
to más en tres ideas que han aparecido y que requieren más 
comentario: la idea de contraste cualitativo, la de articula- 
ción y la concepción hermeneútica del lenguaje. Esas tres 
idéas nos servirán como un negativo a cuyo trasluz adquie- 
re sentido la crítica de Taylor al atomismo valorativo de las 
sociedades desarrolladas. 

En el artículo «What is Human Agency?» (PP 1, 15-44) Tay- 
lor quiso reinterpretar la diferencia entre deseos de primer 
Y segundo orden que había propuesto Harry Frankfurt. Tay- 
lor subrayaba allí que la jerarquía de deseos de Frankfurt 
podría percibirse mejor contraponiendo dos tipos de evalua- 
ción de deseos. Cabe ponderar diversos deseos que se tienen 
calculando las consecuencias de realizarlos, o cabe ponde- 
rarlos atendiendo a alguna cualidad que se ponga en juego 
en los mismos. La primera forma de evaluación sería una eva- 
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luación débil y a ella habrían atendido, por ejemplo, las for- 
mas clásicas del utilitarismo. La segunda, evaluación, que Tay- 
lor denomina «evaluación fuerte», se fija en «el valor 
cualitativo de diversos descos» (PP 1, 16). Para determinar 
tal valor, es necesario precisar a qué tipo de bienes se refie- 
re la acción o el deseo y tal precisión se realiza en el seno 
de diferentes contrastes. Tales contrastes (como los que se 
enuncian en todos aquellos términos culturalmente «densos» 
cuyas referencias se imbrican con todo un conjunto de sig- 
nificados simbólicos particulares a una cultura dada) esta- 
blecen, ciertamente, una jerarquía, pero ésta —a diferencia 
de la propuesta por Frankfurt— se establece en base a los 
contenidos de hecho valorados en un cultura y tales conteni- 
dos se expresan en un conjunto de contrastes que articulan 
los lenguajes valorativos. Para Taylor, un evaluador fuerte 
opera a mayor «profundidad» que aquel que sólo empleara 
evaluaciones débiles, pues es capaz de dar razón de su moti- 
vación de manera valorativamente más articulada (PP 1, 25). 
La evaluación fuerte tiene su exponente más álgido, según 
Taylor, cuando el sujeto es capaz de proceder a una valora- 
ción radical en la que sus comportamientos y motivaciones 
pueden ser sometidos a una crítica en mayor profundidad 
en aquellos momentos en los que el sentido mismo de la vida 
se ve cuestionado. Pues bien, tales capacidades de revisión 
refieren al sujeto que las practica de manera especial. Tay- 
lor señala que esa valoración radical es, al cabo, una refle- 
xión sobre la propia identidad en la que el sujeto, procedien- 
do a comprenderse a sí mismo sin imponerse criterios 
externos de valoración, toma su propia vida en sus manos, 
y ejercitando una autodeterminación fuerte, se hace respon- 
sable de sí mismo (PP 1, 42). 

Tal concepción, cercana a la retórica de la fenomenolo- 
gía personalista, se apoya, como puede verse, sobre una no- 
ción de «evaluación fuerte» que se define, circularmente, en 
relación a una noción de valor cualitativo, por oposición a 
la ponderación a partir de criterios externos de las motiva- 
ciones del sujeto. Tales criterios externos son concebidos 
tomo mediciones cuantitativas frente a los cuales, y por el 


pe; AA - 


"o Ñ 
AA 


INTRODUCCIÓN: LA FILOSOFÍA DE CH. TAYLOR 19 


contrario, sólo la perspectiva participante daría cuenta de 

los rasgos cualitativos que se expresarían en los contrastes 

de valor que adquieren significación para el agente. Como 

puede verse, el acento en esta perspectiva internalista ubica 

a Taylor en la tradición hermeneútica postheideggeriana, tra- 

dición, como veremos, de la que hace explícita profesión de 
pertenencia. Cabe pensar que esta desconfianza hacia los mo- 

delos racionales de interpretación de la conducta humana 
—como los que, por ejemplo, se han desarrollado en las teo- 

rías de la elección social y de la preferencia racional—, mo- 

delos que por su carácter parcial no pretenden explicar la 
totalidad de la conducta humana, sino sólo sectores de la mis- 

ma, radica, sobre todo, en la perspectiva holista que el pen- $ 
samiento hermeneútico pone en el centro de su estrategia teó- 
rica. Que tal holismo tiende a desconocer la potencia 
explicativa de determinadas modelizaciones racionales en el 
campo de las ciencias sociales es, por otra parte, la acusa- 
ción opuesta a la que la hermeneútica de Taylor debería res- 
ponder con mayor detenimiento del que lo hace. 

Pero, como veremos, la cuestión del holismo no es sólo 
un problema epistemológico. En el terreno de la filosofía po- 
lítica moderna, la justificación de instituciones como los de- 
rechos individuales y la constitución política de la democra- 
cia se ha realizado también en base a modelizaciones 
racionales. La desconfianza hacia las mismas (tal como apa- 
recen, por ejemplo, en las teorías del contrato social rawl- 
siano o en la teoría crítica discursiva habermasiana) deja a 
una hermeneútica holista como la de Taylor ante serios pro- 
blemas de explicación y de interpretación, tal como podre- 
mos resaltar hacia el final de esta introducción. 

La noción de articulación, el segundo elemento que nos 
proponemos analizar en este epígrafe, reafirma los lazos de 
Taylor con la tradición hermeneútica. Al final de su ensayo 
«Self-Interpreting Animals» (PP 1, 45-76), dedicado a una 
suerte de antropología filosófica centrada en las estructu- 
ras de la sensibilidad moral, Taylor señalaba que determi- 
nados sentimientos referidos al sujeto forman la base de 
nuestro entendimiento de lo humano. Tales sentimientos, aña- 
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día, «se constituyen en determinadas articulaciones ... [que] 
podemos considerar interpretaciones [y que] requieren del 
lenguaje». Esta primera idea de articulación ha sido poste- 
riormente ampliada por Taylor para cubrir otros campos del 
análisis del comportamiento y, en concreto, para centrarse 
en los valores tal como aparecían en las evaluaciones fuer- 
tes. Cabe decir que la noción de articulación se refiere aho- 
ra, básicamente, a la articulación lingüística, en manera com- 
pleja, de los supuestos culturales de interpretación y de las 

valoraciones fuertes a las que antes hicimos referencia. Fren- 
te a esa rica complejidad, la «ética de la inarticulación» ti- 
pica de la modernidad, tal como la define en Sources of the” 
Self, sería una ética de la simplificación que dejaría de lado 
esas valuaciones fuertes y las interpretaciones a ellas vin- 
culadas. La falacia naturalista, la acusación que Hume rea- 
lizó de un tránsito indebido desde las proposiciones de he- 
cho a las de valor o de deber, sería un ejemplo de esa 
inarticulación que quiere empobrecer la densidad valorati- 
va del lenguaje incluso cuando con él sólo queremos descri- 
bir un estado de cosas o, en concreto, una manera de ser." 
Tras el naturalismo humeano, gran parte de las filosofías mo- 
dernas habrían sido igualmente inarticuladas y habrían sus- 
tituido la dimensión substantiva de los valores y de la jerar- 
quía de algunos sobre otros, tal como aparecen en la 
complejidad de un denso lenguaje valorativo, por los proce- 
dimientos para resolver los conflictos o las disparidades en- 
tre ellos y habrían reducido las distinciones cualitativas en- 
tre esas valoraciones fuertes en favor de las «razones básicas» 
que los sujetos pueden aportar cuando se dan conflictos en- 

re ideas del bien o valores dispares. 

Pero, como ha argúido Kymlicka, tal contraposición en- 
tre una ética de la articulación —hermenéuticamente inspi- 
rada, como hemos visto— y las éticas inarticuladas — 
procedimentalistas, racionalistas y centradas en la noción de 
justicia y no de bien— de la modernidad puede tener el ries- 
go de no comprender adecuadamente la idea central de es- 


1. Véase SS, 53-90, y en concreto págs. 58 y sigs. 
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tas éticas. La ética moderna acentuaría la capacidad que po- 
seen o han de poseer unos sujetos imparciales para revisar 
sus concepciones del bien o para decidir entre concepciones 
del bien alternativas cuando no se reconoce la prioridad dada 
de alguna de ellas frente a las demás.'? La imparcialidad se- 
ría, así, la perspectiva moral que se le requiere a quien se 
enfrenta al pluralismo o al conflicto moral. Y el mismo pro- 
blema, el del pluralismo moral y el de la necesidad de en- 
contrar formas de resolver el conflicto de valores, es, de he- 
cho, el obstáculo más fuerte que, en el campo de la ética, han 
de afrontar propuestas sustantivizadoras como la de Taylor, 
para las cuales la dimensión ética sólo surge plenamente en 
el seno de un lenguaje moral dado. Desde éste se han de en? ` 
frentar a otros lenguajes diversos con las únicas armas de 
su comprensión interna, corriendo, por lo tanto, el doble ries-h.st> 
go de comprenderlos sólo a partir de los propios términos|+e + 
(en el modelo de la fusión de horizontes gadameriana, por 
ejemplo) o de no comprenderlos en absoluto. 

En otros términos filosóficos, lo que se debate es la rela- 
ción entre lenguaje y mundo, discusión en la que parecerían 
contraponerse dos modelos básicos: por un lado, el modelo 
naturalista —inarticulado, en los términos de Taylor recién 
reseñados— entendería el lenguaje como un conjunto desig- 
nativo de signos que emplea un sujeto para describir y ma- 
nipular el mundo, o, al menos, así lo pintaría —por otro 
lado—- un modelo hermeneútico alternativo al que Taylor qui- 
siera adscribirse y que acentuaría el carácter articulador que 
hemos subrayado. En diversos textos ha explorado nuestro 
autor esa contraposición entre dos modelos del lenguaje: el 
de Condillac, por la parte naturalista y designativa, y el de 
Herder, por la parte holista y expresivista.!? El primer mo- 


12. Véase W. Kymlicka, «The Ethics of Inarticulacy», Inquiry 34, 2 (1991) 
págs. 155-182. Este número de la revista Inquiry está dedicado a la discu- 
sión de SS, con trabajos de Q. Skinner, M. Rosen y M. Lów-Beer seguidos 
de una respuesta a los mismos por parte de C. Taylor. 

13. Véase «Language and Human Nature», PP 1, 215-247; «Theories of 
meaning», PP 1, 248-292, pero, sobre todo, «The importance of Herder» en 
Maragalit, E. y A. (comps.), Isaiah Berlin: A Celebration, Chicago, Univer- 
sity of Chicago Press, 1991, págs. 40-63. 
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delo habría evolucionado hacia las interpretaciones que Tay- 
lor denomina representacionalistas, dominantes en la tradi- 
ción anglosajona, que entenderían el significado en virtud 
de la representación y que se habrían centrado en la noción 
de significado como satisfacción de las condiciones de ver- 
dad de las proposiciones. Según el holismo y el expresivis- 
mo del modelo contrario, al que retornaremos en breve, tal 
concepción del significado es reductiva por entenderlo sólo 
desde la perspectiva del observador: el lenguaje es un me-; 
dio en el que estamos inmersos y que nos constituye, siendo 
reductiva cualquier concepción, en último término instru- 
mental, del mismo que lo entienda como algo que opera en- 
tre nosotros y el mundo objetivo, como algo que empleamos 
para mediar la relación entre el sujeto y el objeto. > 
Frente a esa concepción del lenguaje, Taylor señala tres 
funciones del lenguaje que ve operar en la tradición de las 
«tres Haches», la de Herder, Hamann y Humboldt, tradición 
romántica que habría proseguido, en formas diversa con Hei- 
degger y Wittgenstein.!* Según la primera función, expresi- 
va, del lenguaje, éste es la forma en que los humanos «for- 
mulamos cosas» (PP 1, 256), en el sentido antes mencionado 
de articular sentidos de una manera compleja y densa, ha- 
ciéndonos conscientes de algo; en segundo lugar, el lengua- 
je sirve para «exponer algo entre los interlocutores» (PP 1, 
259), generando un espacio público y abriendo, desvelando, 
aquello que se expresa; en tercer lugar, por el lenguaje de- 
terminadas cosas, «nuestras inquietudes más importantes, 
las característicamente humanas», pueden formularse, arti- 
cularse para impactarnos (PP 1, 260) y pueden, por lo tanto, 
constituirse. Estas tres características de la expresividad, del 
desvelamiento y de la capacidad articuladora del lenguaje 
son las que Taylor ve desplegarse en la tradición herderiana 
y que, con Wittgenstein, Heidegger —y, habría que añadir, 


14. Véase la comparación que C. Guignon establece entre Rorty y Tay- 
lor como continuadores de la tradición de Heidegger y Wittgenstein en «Phi- 
losophy after Wittgenstein and Heidegger» en Philosophy and Phenome- 
nological Research, 50, 4 (1990) págs. 649-672. 
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la filosofía postquineana del lenguaje—, se configurarían en 
las ideas del papel constitutivo del lenguaje y del holismo del 
significado, holismo que Taylor interpreta, en la tradición her- 
meneútica, como visión internalista y reflexiva del sujeto.’ 


Bien e identidad morales: hacia un nuevo realismo ético 


Puede irse viendo ya de qué manera la tradición herme- 
neútica que hemos visto en la filosofía de Taylor está vincu- 
lada al reconocimiento de la sustantividad de los valores que 
nuestro autor reclamaba contra las filosofías «inarticuladas» 
de la modernidad. A la hora de analizar con mayor deteni- 
miento la epistemología ética de Taylor (y su crítica a las epis- 
temologías empobrecidas de la modernidad, por decirlo en 
sus términos), conviene que nos detengamos brevemente en 
dos ideas que han ido apareciendo en su análisis: en su crí- 
tica de lo que denomina el atomismo de la filosofía moral 
y de la política de la modernidad, y en su concepción de un 
nuevo y problemático realismo ético. 

Taylor analiza, bajo la rúbrica del «atomismo», las teo- 
rías contractualistas que forman la espina dorsal del pensa- 
miento liberal moderno.'* El ataque fundamental de Taylor 
irá contra la noción de derechos del individuo tal como apa- 
recen en la teoría política moderna y querrá analizarlo, en 
líneas que a veces recuerdan argumentos jusnaturalistas, 
como horizontes de valor de las sociedades desarrolladas. La 
existencia de derechos no puede comprenderse desde los me- 
canismos de adscripción reconstruidos por el contractualis- 
mo, argumenta Taylor, porque a toda adscripción de derechos 
subyace el reconocimiento del valor moral de aquel a quien 
tales derechos se atribuyen. Son, por lo tanto, las «propieda- 


15. Véase «The importance of Herder», cit., pág. 56. 

16. Véase «Atomism» (PP 2, 187-210), «What's Wrong with Negative Li- 
berty» (PP 2, 210-229) y «The Diversity of Goods» (PP 2, 230-247). La crítica 
específica al contractualismo rawlsiano, en claras líneas aristotélicas, como 
las de Bernard Williams, aparece en «The Nature and Scope of Distributi- 
ve Justice» (PP 2, 289-317). 
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des esenciales» de ese sujeto, sus «capacidades humanas», 
las que le definen como sujeto de derechos, a la vez que defi- 
nen qué derechos son esos (PP2, 195). Tal reconocimiento del 
sustrato moral de los derechos implica, pues, el reconoci- 
“miento ulterior de que sólo el reconocimiento de determina- 
das ideas de bien puede explicar la formulación de alguna 
idea de justicia, de que sólo la articulación valorativa —en 
último término, en forma de evaluaciones fuertes-- puede 
explicar la dimensión de lo justo. 

¿A qué obedece, por el contrario, la propuesta moderna 
de entender la prioridad de lo justo sobre lo bueno, tal como 
aparece en el contractualismo clásico y en sus reformulacio- 
nes modernas? Taylor considera que sólo el espejismo de pen- 
sar que los sujetos pueden escoger determinados bienes o 
normas al margen de horizontes sustantivos de valor, en base 
a la fuerza de su racionalidad argumentadora en marcos pro- 
cedimentales, hace comprensible el atractivo de las teorías 
liberales. Tales teorías, como criticara en su día Sandel — 
autor comunitarista al que Taylor hace más de una alusión 
apreciativa—, dan por sentada una noción de «yo desencar- 
nado» que le supone a los sujetos, sigue criticando Taylor, 
una capacidad de elección ilimitada. Sólo la aceptación de 
la psicología moral del empirismo clásico, según la cual «la 
plena capacidad de elección está dada y no se considera un 
potencial a desarrollar» (PP 2, 197), puede fundamentar esa 
confianza. Siguiendo líneas de razonamiento ya menciona- 
das, Taylor argumentará que la justificación de los derechos 
sólo puede realizarse en base a valores y, consiguientemen- 
te, en base a determinados estándares que fijan qué modo 
de vida puede considerarse bien pleno, bien frustrado. La con- 
secuencia de ello es que «no podemos, por lo tanto, preten- 
der razonablemente que una forma de vida truncada es mo- 
ral para determinadas personas en base a defender que 
tienen derecho a la misma» (PP 2, 199). Notemos que el uni- 
versalismo que se contiene en esta posición de Taylor está 
en las antipodas del universalismo de la imparcialidad del 
pensamiento moderno. Aquí nos encontramos con la capaci- 
dad de juzgar universalmente, en base a determinados crite- 
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rios fuertes de valor que se poseen, otros modos de vida. La 
fuerza de la prueba, pues, radica en la fuerza misma de esos 
criterios, en su capacidad para expresar valores no suscep- 
tibles de minusvaloración pues encierran contenidos cuyo 
desconocimiento, olvido o destrucción iría contra nuestra 
misma manera de ser. Pero la fuerza de esos criterios sólo 
puede ser justificada desde dentro de un horizonte de valor 
dado y para los sujetos que comparten tal horizonte. El pro- 
blema, pues, es cómo pueden esos sujetos justificar la fuer- 
za objetiva de sus valores frente a aquellos que no los com- 
parten. 

Antes de analizar el realismo moral que comporta la po- 
sición de Taylor, conviene que demos noción de algunas con- 
secuencias del atomismo que éste critica en las sociedades 
desarrolladas. El atomismo liberal supone, por una parte, y 
fomenta, por otra, un subjetivismo y un relativismo sin lí- 
mites, argumenta Taylor, pues sólo el suponer que el sujeto 
es capaz de no ser influido por un horizonte de valor dado, 
sólo el considerarlo indiferente a los valores, a la articula- 
ción de evaluaciones fuertes en lenguajes que expresan con- 
trastes cualitativos, hace comprensible que ese sujeto pue- 
da elegir entre valores diversos como si se hallara ubicado 
por encima de ellos. Esa ceguera ante los valores, justifica- 
da a partir de su irrestricto pluralismo, es la que sostiene 
la reconstrucción liberal del orden social en base a los dere- 
chos, argumenta nuestro autor. A ello no sólo coadyuva la 
psicología moral del empirismo clásico, que ya hemos visto 
criticada, sino también otros muchos factores de las socie- 
dades desarrolladás, algunos de los cuales podrán verse tra- 
tados en El malestar de la modernidad y que son elementos 
que inducen graves problemas que definen ese malestar y 
a los cuales es necesario responder con una ética de la auten- 
ticidad. 

La prioridad de los valores sobre los derechos, del bien 
sobre la justicia, tiene un acento especial a la hora de anali- 
zar las formas de la identidad personal y colectiva. Como vi- 
mos al hablar de las evaluaciones fuertes, la pertenencia a 
un horizonte de valor se articulaba de manera reflexiva en 
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la conciencia de un sujeto a la hora de definirse a sí mismo, 
a la hora de nombrar su identidad. Ésta aparece vinculada, 
por lo tanto, al reconocimiento de los bienes más altos que 
se expresan en una forma de vida plena y deseable. La fuer- 
za, más que el mero atractivo, de las formulaciones y articu- 
laciones de esa deseabilidad de una forma plena de vida hu- 
mana implica no sólo una jerarquía de bienes sino también 
el reconocimiento de una cierta objetividad de los bienes su- 
periores.!” Este reconocimiento será, pues, determinante a 
la hora de abordar los conflictos de la identidad moderna 

HE que analiza la parte más moralista de la obra de Taylor y no 
es sólo un rasgo interno de su epistemología ética. 

La crítica al atomismo y al subjetivismo moderno puede 
construirse, pues, a contraluz de un reconocimiento de la 
fuerza objetiva de determinados valores. Desde el ejercicio 
de una determinada fenomenología de la moral, Taylor se- 
ñala que determinados bienes que consideramos superiores 
tienen una fuerza de atracción que no poseen otros bienes 
inferiores. Esos bienes superiores son los que configuran las 
fuentes que le reconocemos a la moral (piénsese, por ejem- 
plo, en la fuerza moral que revisten determinadas conside- 
raciones morales, como el respeto a la vida, cuando son vis- 
tas desde el teísmo, para el cual la vida es don divino; o 
piénsese en el respeto a los demás en las morales modernas) 


17. No podemos desa: rollar aquí la idea de la jerarquización de bienes 
en los términos de Taylor. Señalemos sólo que habría determinados «hi- 
perbienes» a los que cabría atribuirles un determinado carácter «final», 
por encima de bienes «supremos» o últimos. Aquellas últimas fuentes «fi- 
nales» de la moral, que son fácilmente definibles, por ejemplo, desde pers- 
pectivas teístas (aunque no necesariamente haya de ser así, reconoce Tay- 
lor), son las que nos permiten criticar anteriores concepciones del bien en 
los procesos de aprendizaje moral, procesos en los que se dan ciertas «ga- 
nancias epistémicas» al ir accediendo a bienes cualitativamente superio- 
res. Véase al respecto SS 63-69. El trasfondo kantiano de la contraposición 
entre «final» y «supremo» podría avalarse con cl, a veces sorprendente, apre- 
cio de Taylor a Kant —sorprendente, esto es, dadas sus críticas a las filo- 
sofías modernas, de las que parece excluir el criticismo—, como puede verse 
en «Kant's Theory of Freedom» (PP 2, 318-337), interpretación ésta que acer- 
ca al autor de las Críticas al idealismo alemán posterior en el que, como 
puede sospecharse, Taylor se siente más a gusto. 
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y revisten una fuerza «objetiva» para el sujeto. Es necesario 
reconocer que Taylor es confuso respecto al estatuto de tal 
fuerza objetiva y que su realismo moral es, al menos inesta- 
ble. Ciertamente, parece claro el rechazo del carácter mera- 
mente subjetivo de los valores, pero éstos no poseen exisien- 
cia independiente de los hombres (tal sería la forma extrema 
de realismo ontológico de los valores) y sus críticas al plato- 
nismo también pueden hacerse bascular sobre posiciones de 
realismo metafísico de los valores. En otro lugar he defini- 
do ese realismo como «realismo apelativo»,'* es decir como 
el reconocimiento de la fuerza trascendente que ejerce la ape- 
lación a determinados valores que superan a la voluntad o 
al interés del sujeto y a su particular circunstancia. No po- 
demos prescindir, como mostraban los argumentos herme- 
neúticos antes reseñados, de las dimensiones de valor que 
tiñen todos nuestros juicios y descripciones. Por lo tanto, ar- 
gumenta Taylor, los términos de valor «son rasgos reales de 
nuestro mundo» (SS, 69) y la jerarquización de tales térmi- 
nos es consustancial a su reconocimiento y a su articulación 
en el lenguaje moral por el que, recordemos, llegamos a ser 
sujetos morales nosotros mismos. 

En su respuesta a una crítica de Michael Rosen,” Taylor 
justifica esa fuerza de apelación con un argumento referido 
ambiguamente a nuestra naturaleza o a nuestra identidad: 
«En virtud de la manera como somos, existen ciertas formas 
de ser que son más valiosas que otras». Según el sesgo his- 
toricista de muchos análisis de Taylor, y sobre todo de Sour- 
ces of the Self, «nuestra manera de ser» habría de entender- 
se como identidad históricamente construida: así, el realismo 
apelativo de Taylor se configuraría como un término medio 
entre el platonismo objetivista de los valores y lo que deno- 
mina el «proyectivismo naturalista», la mera construcción 


18. Véase Thiebaut, Los límites de la comunidad, cit., págs. 74 y sigs. 
Los textos pertinentes de Taylor son SS, págs. 57 y sigs., y el capítulo cuar- 
to del ensayo que aquí se presenta. 

19. M. Rosen, «Must we return to Moral Realism?», Inquiry, 34, 2 (1991) 
183-194. La respuesta de Taylor en pág. 246. 
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subjetiva de valores y su proclividad a ser alterados según 
la voluntad de los sujetos. Como argumentará en el trabajo 
que presentamos, la autenticidad depende, también, del re- 
conocimiénto de la trascendencia de los horizontes de senti- 
do, del hecho de que tales horizontes no son meramente ele- 
gidos por el sujeto, pues, al apelar a ellos, aparecen como 
independientes de su voluntad. Como nos dice Taylor lapi- 
dariamente: «Los horizontes nos son dados». 

Pero, si los horizontes de valor nos son dados, y se expre- 
san en articulaciones lingüísticas, ¿no será esa objetividad 
sólo social y, por lo tanto, relativa? se pregunta Taylor (SS, 
61 y sigs). La estrategia hermeneneútica debe reconocer la 
posibilidad de que existan formas de realización de lo hu- 
mano inconmensurables entre sí. De hecho, para hacernos 
inteligible nuestra propia manera de concebir un ideal de 
vida humana plena —es decir, para reconocer el carácter de 
valor objetivo que la misma tiene para nosotros— sólo po- 
demos acudir al proceso histórico de su conformación. Mas 
en este proceso podemos aprender, y existen elementos de 
crítica interna de los que es posible extraer consecuencias: 
nuestra cultura puede argumentar que su modelo de cien- 
cia es superior, por determinadas ganancias epistémicas, al 
que se practicaba y poseía en el siglo quince. La posibilidad 
de crítica a la propia tradición, como la ahí desplegada, su- 
giere Taylor, podría ser la base de la crítica a otras tradicio- 
nes. Al margen de la ironía que supone que, tras la crítica 
anteriormente reseñada al naturalismo y a sus modelizacio- 
nes racionales, Taylor acuda, precisamente, a ese ejemplo a 
la hora de pensar la posibilidad de superar la aparente in- 
conmensurabilidad de los horizontes de valor en la tradición 
hermeneútica (recuérdese, de nuevo, la fusión de horizontes 
como solución al problema), cabe sospechar que, tras el rea- 
lismo de Taylor, opera un injustificado privilegio epistémi- 
co de nuestra propia tradición. Si la tradición propia es una 
condición de posibilidad de cualquier comprensión de una 
tradición ajena (no podemos salir intelectualmente de toda 
tradición intelectual y de todo lenguaje), no por ello esa tra- 
dición ha de privilegiarse epistémicamente como el único lu- 
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gar desde el que comprender lo diferente aunque constitu- 
ya, como es obvio, el punto de partida. En efecto, cabe pen- 
sar que la propia tradición puede y debe abandonarse a la 
hora de abordar el encuentro con otra, al igual que el propio 
horizonte se modifica o se abandona al encontrar problemas 
nuevos y nuevas situaciones. Al menos, eso es lo que está im- 
plicado en la idea moderna de imparcialidad ante la cual, 
como vimos, Taylor eleva sus sospechas de hermeneuta. Pen- 
semos así en el esfuerzo de aprendizaje de tolerancias que 
está en la base del liberalismo moderno: sólo arbitrando me- 
canismos neutrales entre tradiciones y sólo generando estra- 
tegias de imparcialidad pueden convivir visiones del mun- 
do diferentes, ya sean morales o religiosas. Sería ingenuo 
pensar (incluso en visiones del mundo tan cercanas como los 
cristianismos reformados y el catolicismo) que la coexisten- 
cia de diferencias hubiera de implicar la cabal aceptación 
mutua de las partes implicadas o la fusión de sus creencias. 
Más bien, lo que nuestra propia tradición nos enseña es que 
el surgimiento de complejidades sociales y culturales gene- 
ra formas de integración de un nivel de complejidad supe- 
rior: la imparcialidad liberal no deja, así, de ser un valor, pero 
pertenece a un orden de reflexividad diverso a la adscripción 
a un horizonte de valores sustantivos dados frente al cual se 
alza otro distinto. 

En el planteamiento de Taylor, por el contrario, el realis- 
mo de los valores parece, pues, remitirse a un valor atribui- 
do a la propia tradición o cultura moral. No cabe, por lo tan- 
to, salir de nuestra piel, ni someter a crítica radical nuestra 
identidad, sino sólo proseguir el proceso de aprendizaje en 
el que, históricamente, nos hemos constituido. El lugar de 
la tradición propia (y a pesar de que Taylor, a diferencia de 
MacIntyre, evite este término) parece incrementarse en la es- 
trategia global de nuestro autor. 
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Comunidad moral e identidad. El reconocimiento y el pro- 
blema del multiculturalismo 


En diversos textos ha analizado Taylor el papel constitu- 
tivo de una comunidad moral a la hora de comprender el en- 
tramado moral en el que constituimos nuestra identidad. Su 
mirada neohegeliana y a veces pragmatista (no en vano el mis- 
mo Dewey aparece como el último de los neohegelianos) acen- 
túa el carácter holista de la sociedad y a su luz la identidad 
de los sujetos es analizada en su contexto de socialización, 
de surgimiento y de constitución.” En «The Politics of Re- 
cognition» Taylor recoge este concepto como clave de la com- 
prensión de los mecanismos de integración social y de for- 
mación de la identidad. La categoría de reconocimiento pone 
de relieve la estructura dialógica de los procesos de consti- 
tución de la identidad, una estructura, señala Taylor, que el 
giro básicamente monológico de la filosofía moderna domi- 
nante ha tendido a olvidar. Esta filosofía, con su acento en 
la noción de dignidad (frente a la obsolescencia de la idea 
de «honor» como reconocimiento de la pertenencia en las so- 
ciedades tradicionales) ha articulado una «política del uni- 
versalismo en la que la igual dignidad de los ciudadanos se 
ha resuelto en una política cuyos contenidos han sido la igua- 
lación de derechos y merecimientos» (pág. 37). Frente a tal 
igualación, a la que subyace la ya tratada pérdida de la cate- 
goría de valor, Taylor quiere encontrar en la idea de una 
política de «reconocimiento igual» la base de una reconcep- 
tualización de la esfera pública que atienda, a la vez, a las 
demandas de igualdad de las democracias modernas y al re- 
conocimiento de las particularidades de las tradiciones cul- 
turales y de las formas de identidad históricamente consti- 


20. Véase «Cross-Purposes: the Liberal-Communitarian Debate» en N. 
Rosenblum (comp.), Liberalism and the Moral LIfe, Cambridge, Mass. Har- 
vard University Press, págs. 159-182 y, sobre todo, su reciente texto Multi- 
culturalism and «The Politics of Recognition», Princeton, Princeton Univer- 
sity Press, 1992, Este ensayo va seguido de comentarios de A. Gutman (comp. 
del volumen), S. Rockfeller, M. Walzer —con un texto epecialmente 
relevante— y S. Wolf. 
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tuidas. El igual reconocimiento evitaría, también, el peligro 
contrario al universalismo de la dignidad, un peligro que 
nace, a veces paradójicamente, de ese universalismo: las po- 
líticas de la diferencia para las cuales todo modo de vida y 
forma de identidad son igualmente valiosos en sí mismos por 
el hecho de su mera diferencia y que son políticas que en- 
tienden la identidad como resultado del mero intercambio. 

Frente al supuesto moderno de la dignidad como dere- 
cho, Taylor quiere entender esa noción desde la categoría de 
valor: la dignidad es, nos dice, una capacidad que comparti- 
mos todos los seres humanos, «un potencial humano univer- 
sal» (pág. 41) que debe ser respetado igualmente para todos, 
pero en cuya concepción los elementos de surgimiento, de 
desarrollo, de proceso de constitución son centrales. Como 
vemos, Taylor recupera aquí una idea antes comentada se- 
gún la cual el pensamiento liberal moderno les atribuye a 
los sujetos como un hecho lo que sólo es una capacidad que 
debe desarrollarse en densos marcos sociales y culturales. 
En esta doble manera de entender la idea de «igual digni- 
dad» se apoyan dos maneras de comprender la naturaleza 
de la política: aquella que acentuaría, en las líneas del con- 
tractualismo clásico (tradición que es presentada con sini- 
plificaciones, a veces groseras, en los análisis de Taylor), la 
neutralidad ciega de la esfera pública con respecto a los mun- 
dos de vida particulares, y aquella otra que quiere entender 
que esa esfera puede ser especialmente sensible a fomentar 
el desarrollo de esos mundos de vida, sobre todo cuando al- 
gunos de ellos están amenazados. Frente a una imparciali- 
dad neutral, pues, una igualdad interesada en la particulari- 
dad, en el reconocimiento. 

Habría, así, dos filones diversos en la filosofía política 
de la modernidad. En términos de Michael Walzer,?' en su 
comentario al texto de Taylor que traemos aquí, una prime- 
ra forma de liberalismo («Liberalismo I») acentuaría al má- 
ximo los derechos individuales y la neutralidad del Estado; 


21. Véase el comentario de Walzer en Multiculturism and «The Politics 
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éste carece de proyecto moral propio —cultural o religioso— 
y de metas colectivas más allá de la libertad personal, la se- 
guridad de los ciudadanos y su bienestar. Frente a ese libe- 
ralismo, un segundo tipo, el «Liberalismo 11», concebiría un 
interés del Estado en la supervivencia y el florecimiento de 
formas nacionales, religiosas o culturales particulares, sin 
que ello obstara para la defensa de los derechos individua- 
les. El ensayo sobre multiculturalismo se extiende en comen- 
tarios sobre la situación canadiense y las relaciones entre 
nación y Estado en ese país. Las posiciones políticas de Tay- 
lor en el movimiento nacionalista de Quebec se articulan, fi- 
losóficamente, en esa política del reconocimiento que acen- 
túa la existencia de fines colectivos en la esfera pública, fines 
marcados por la defensa de la propia identidad cultural y 
que son fines «fuertes» en el sentido de «fuerza» que hemos 
visto operar en epígrafes anteriores. 

El difícil equilibrio entre comunidad y derechos, entre la 
idea de «igualdad» y la idea de «reconocimiento» que Taylor 
propone es exponente de los intentos contemporáneos de ar- 
ticular la herencia política del liberalismo, con toda su de- 
ducción y su atención a la idea de lo justo y de la imparciali- 
dad, con las tradiciones culturales particulares y con las 
ideas de bien que esas tradiciones encarnan. Pero, legados 
a este punto, cabe preguntarse si ese difícil equilibrio no ha- 
bría de reconocerle a la tradición moderna mucho más de 
lo que permiten las críticas a la misma que hemos visto des- 
plegarse en las ideas de Taylor anteriormente expuestas. La 
sustantividad de los valores y su jerarquía se oponían a las 
modelizaciones racionales con las que en la modernidad se 
ha hecho inteligible la idea de imparcialidad, pero ésta es 
una idea sin la cual la noción misma de derechos individua- 
les sería incomprensible. La crítica al subjetivismo —como 
mera proyección de valores por parte de un sujeto desen- 
carnado— se formulaba, así, en tono mayor. Mas ahora han 
de reconocerse, al menos parcialmente, las ventajas que la 
distinción entre lo justo y lo bueno conileva, y ha de pensar- 
se —parece proponernos Taylor— no cómo eliminar la idea 
de igual dignidad sino cómo insuflar en ella alguna noción 


INTRODUCCIÓN: LA FILOSOFÍA DE CH. TAYLOR 33 


substantiva de valor. Por otra parte, es pertinente recordar 
que ese intento de «recomprensión» de la tradición liberal 
no es ajena a muchos intentos internos a ella y que ella no 
habría de requerir la crítica masiva a la modernidad que he- 
mos visto desplegarse: el reconocimiento del valor de formas 
de vida diversas estaba ya presente en Mill. Es más, la idea 
del reconocimiento y del interés por la diferencia no tiene 
por qué establecerse en oposición a la médula del pensamien- 
to político moderno, pues la idea de imparcialidad puede ser 
recomprendida desde la idea de reconocimiento que Taylor 
reclama: la imparcialidad no tiene por qué entenderse como 
ceguera o desinterés, sino que puede ser la necesaria distan- 
cia reflexiva ante las propias creencias una vez que se perci- 
be la verdad de creencias diversas, una vez que se les reco- 
noce a los sujetos que las sostienen su dignidad. 

Tal vez la carga filosófica que hemos visto desplegarse en 
las ideas de Taylor fuera, en efecto, mayor de lo necesario 
y muchas de las críticas a la filosofía moderna fueran sólo 
trasposiciones a tono mayor de una actitud de crítica social 
y cultural que es central en nuestro autor y que se desplie- 
ga, con acendrada sensibilidad, en el ensayo que presenta- 
mos. Éste es uri excelente ejemplo de una forma de crítica 
cultural en el que los problemas filosóficos referentes a la 
conformación de la identidad personal y colectiva abordan 
problemas específicos de las sociedades desarrolladas de 
Norteamérica y, cabe decir por extensión, de los países del 
Atlántico norte. A los ojos de Taylor, existen tres graves pro- 
blemas en estas sociedades. En primer lugar, el surgimiento 
e imperio del individualismo, que es concebido como la des- 
trucción de los marcos sustantivos de valor cuya articula- 
ción es central en la hermeneútica de Taylor. Junto a este ago- 
tamiento de las fuentes morales de nuestra individualidad, 
y en segundo lugar, la primacía de la razón instrumental es 
vista, en una vena de análisis que nos habría de remitir a la 
teoría crítica y que, en más de un momento, nos recuerda a 
Marcuse, como una reducción de la racionalidad al cálculo, 
en menoscabo de las dimensiones de sentido que se encar- 
nan en fines y en valores. En tercer lugar, el despotismo del 
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sistema, que induce fuertes riesgos de pérdida de libertad 
individual y colectiva. El ensayo se concentra en el primero 
de estos problemas y trata de dibujar la alternativa de una 
«ética de la autenticidad» en la forma, como dijimos, de un 
esfuerzo de recuperación de las fuentes sustantivas de la 
moral. 

El individualismo se quiere contrapesar con el reconoci- 
miento de los horizontes de valor y de sentido que encarnan 
determinadas tradiciones que son formas de reconocimien- 
to comunitario que dan vida o substancia a nuestra identi- 
dad. Pero cabe preguntarse cuáles serían esas tradiciones si 
el estado de la salud moral de las sociedades desarrolladas 
anda tan maltrecho. Taylor no oculta sus referencias y pre- 
ferencias teístas. La fuerza de las religiones —y en concreto 
del cristianismo— a la hora de articular esos horizontes de 
valor y de sentido le parecen cruciales. No en vano su obra 
está recibiendo particular atención en las revistas de teolo- 
gía. Y, en ese sentido, son relevantes las dudas que Quentin 
Skinner?” o Alan Ryan? han formulado respecto a la rele- 
vancia de tales consideraciones para quienes nos concebimos 
más alejados del teísmo. La sospecha de que la escala de la 
crítica filosófica realizada por Taylor a la tradición moder- 
na era excesiva para los fines de la crítica social, política y 
cultural que se practica se hace aún más plausible a la luz 
de la relevancia que Taylor le concede al teísmo en la articu- 
lación de aquellas fuentes últimas de valor que se encarna- 
ban en determinadas concepciones finales del bien. O, al me- 
nos, no es injusto pensar que algo del malhumor con el que 
Taylor ha contestado a esas dudas parece reforzarlas. 
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Quisiera referirme en lo que sigue a algunas de las for- 
mas de malestar de la modernidad. Entiendo por tales aque- 
llos rasgos de nuestra cultura y nuestra sociedad contempo- 
ráneas que la gente experimenta como pérdida o declive, aun 
a medida que se «desarrolla» nuestra civilización. La gente 
tiene en ocasiones la impresión de que se ha producido un 
importante declive durante los últimos años o décadas, des- 
de la Segunda Guerra Mundial, o los años 50, por ejemplo. 
Y en algunas ocasiones, la pérdida se percibe desde un pe- 
ríodo histórico mucho más largo, contemplando toda la era 
moderna desde el siglo XVII como marco temporal de decli- 
ve. Sin embargo, aunque la escala temporal puede variar 
enormemente, existe cierta convergencia sobre la temática 
del declive. A menudo se trata de variaciones sobre unas 
cuantas melodías centrales. Yo deseo destacar aquí dos te- 
mas centrales, para pasar luego a un tercero que se deriva 
en buena medida de estos dos. Estos tres temas no agotan 
en modo alguno la cuestión, pero apuntan a buena parte de 
lo que nos inquieta y confunde de la sociedad moderna. 

Las inquietudes a las que voy a referirme son bien cono- 
cidas. No hace falta recordárselas a nadie; son continuamente 
objeto de discusión, de lamentaciones, de desafío, y de argu- 
mentaciones a la contra en todo tipo de medios de comuni- 
cación. Esto parecería razón suficiente para no hablar más 
de ellas. Pero creo que ese gran conocimiento esconde per- 
plejidad; no comprendemos realmente esos cambios que nos 
inquietan, el curso habitual del debate sobre los mismos en 
realidad los desfigura y nos hace por tanto malinterpretar 
lo que podemos hacer respecto a ellos. Los cambios que de- 
finen la modernidad son bien conocidos y desconcertantes 
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4 la vez, y ésa es la razón por la que todavía vale la pena ha- 
blar de ellos. ' 

(1) La primera fuente de preocupación la constituye el in- 
dividualismo. Por supuesto, el individualismo también desig- 
na lo que muchos consideran el logro más admirable de la 
civilización moderna. Vivimos en un mundo en el que las per- 
sonas tienen derecho a elegir por sí mismas su propia regla 
de vida, a decidir en conciencia qué convicciones desean 
adoptar, a determinar la configuración de sus vidas con una 
completa variedad de formas sobre las que sus antepasados 
no tenían control. Y estos derechos están por lo general de- 
fendidos por nuestros sistemas legales. Ya no se sacrifica, 
por principio, a las personas en aras de exigencias de órde- 
nes supuestamente sagrados que les transcienden. 

Muy pocos desean renunciar a este logro. En realidad, mu- 
chos piensan que está aún incompleto, que las disposiciones 
económicas, los modelos de vida familiar o las nociones tra- 
dicionales de jerarquía todavía restringen demasiado nues- 
tra libertad de ser nosotros mismos. Pero muchos de noso- 
tros nos mostramos también ambivalentes. La libertad 
moderna se logró cuando conseguimos escapar de horizon- 
les morales del pasado. La gente solía considerarse como par- 
te de un orden mayor. En algunas casos, se trataba de un or- 
den cósmico, una «gran cadena del Ser», en la que los seres 
humanos ocupaban el lugar que les correspondía junto a los 
ángeles, los cuerpos celestes y las criaturas que son nues- 
tros congéneres en la Tierra. Este orden jerárquico se refle- 
jaba en las jerarquías de la sociedad humana. La gente se 
encontraba a menudo confinada en un lugar, un papel y un 
puesto determinados que eran estrictamente los suyos y de 
los que era casi impensable apartarse. La libertad moderna 
sobrevino gracias al descrédito de dichos órdenes. 

Pero al mismo tiempo que nos limitaban, esos órdenes 
daban sentido al mundo y a las actividades de la vida social. 
Las cosas que nos rodean no eran tan sólo materias primas 
o instrumentos potenciales para nuestros proyectos, sino que 
tenían el significado que les otorgaba su lugar en la cadena 
del ser. El águila no era solamente un ave como otra cual- 
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quiera, sino el rey de un dominio de la vida animal. Del mis- 
mo modo, los rituales y normas de la sociedad tenían una 
significación que no era meramente instrumental. Al descré- 
dito de esos órdenes se le ha denominado «desencantamien- 
to» del mundo. Con ello, las cosas perdieron parte de su 
magia. 

Durante un par de siglos se ha venido desarrollando un 
enérgico debate para saber si esto suponía o no un beneficio 
inequívoco. Pero no es en esto en lo que quiero centrarme 
aquí. Quiero antes bien examinar lo que algunos estiman que 
han sido sus consecuencias para la vida humana y el senti- 
do de la misma. Repetidas veces se ha expresado la inquie- 
tud de que el individuo perdió algo importante además de 
esos horizontes más amplios de acción, sociales y cósmicos. 
Algunos se han referido a ello como si hablaran de la pérdi- 
da de la dimensión heroica de la vida. La gente ya no tiene 
la sensación de contar con un fin más elevado, con algo por 
lo que vale la pena morir. Alexis de Tocqueville hablaba a 
veces de este modo en el pasado siglo, refiriéndose a los «pe- 
tits et vulgaires plaisirs» que la gente tiende a buscar en épo- 
cas democráticas.! Dicho de otro modo, sufrimos de falta de 
pasión. Kierkegaard vió la «época presente» en esos térmi- 
nos. Y los «últimos hombres» de Nietzsche son el nadir fi- 
nal de este declive; no les quedan más aspiraciones en la vida 
que las de un «lastimoso bienestar».? Esta pérdida de fina- 
lidad estaba ligada a un angostamiento. La gente perdía esa 
visión más amplia porque prefería centrarse en su vida indi- 
vidual. La igualdad democrática, dice Tocqueville, lleva lo in- 
dividual hacia sí mismo, «et menace de le renfermer enfin 
tout entier dans la solitude de son propre coeur».? En otras 
palabras, el lado obscuro del individualismo supone centrar- 


1. Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique, vol. 2 (Paris, 
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América, Madrid, Aguilar, 1990). 

2. «Erbármliches Behagen»; Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathus- 
tra, Prólogo de Zaratustra, secc. 3 (versión castellana: Así habló Zaratus- 
tra, Madrid, Alianza Editorial, 1982). 
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se en el yo, lo que aplana y estrecha a la vez nuestras vidas, 
las empobrece de sentido, y las hace perder interés por los 
demás o por la sociedad. 

Esta inquietud ha salido recientemente a la superficie en 
la preocupación por los frutos de la «sociedad permisiva», 
la conducta de la «generación del yo» o la preeminencia del 
«narcisismo», por tomar sólo tres de las formulaciones con- 
temporáneas más conocidas. La sensación de que sus vidas 
se han vuelto más chatas y angostas, y de que ello guarda 
relación con una anormal y lamentable autoabsorción, ha re- 
tornado en formas específicas de la cultura contemporánea. 
Con ello queda definido el primer tema que deseo tratar. 

(2) El desencantamiento del mundo se relaciona con otro 
fenómeno extraordinariamente importante de la era moder- 
na, que inquieta también enormemente a muchas personas. 
Podríamos llamarlo primacía de la razón instrumental. Por 
«razón instrumental» entiendo la clase de racionalidad de 
la que nos servimos cuando calculamos la aplicación más 
económica de los medios a un fin dado. La eficiencia máxi- 
ma, la mejor relación coste-rendimiento, es su medida del 
éxito. 

Sin duda suprimir los viejos órdenes ha ampliado inmen- 
samente el alcance de la razón instrumental. Una vez que la 
sociedad deja de tener una estructura sagrada, una vez que 
las convenciones sociales y los modos de actuar dejan de es- 
tar asentados en el orden de las cosas o en la voluntad de 
Dios, están en cierto sentido a disposición de cualquiera. Pue- 
den volver a concebirse con todas sus consecuencias, tenien- 
do la felicidad y el bienestar de los individuos como meta. 
La norma que se aplica entonces en lo sucesivo es la de la 
razón instrumental. De forma similar, una vez que las cria- 
turas que nos rodean pierden el significado que correspon- 
día a su lugar en la cadena del ser, están abiertas a que se 
las trate como materias primas o instrumentos de nuestros 
proyectos. 

En cierto modo, este cambio ha sido liberador. Pero tam- 
bién existe un extendido desasosiego ante la razón instrumen- 
tal de que no sólo ha aumentado su alcance, sino que ade- 
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más amenaza con apoderare de nuestras vidas. El temor se 
cifra en que aquellas cosas que deberían determinarse por 
medio de otros criterios se decidan en términos de eficien- 
cia o de análisis «coste-beneficio», que los fines independien- 
tes que deberían ir guiando nuestas vidas se vean eclipsa- 
dos por la exigencia de obtener el máximo rendimiento. Se 
pueden señalar muchas cosas para poner en evidencia esta 
preocupación: así por ejemplo, las formas en que se utiliza 
el crecimiento económico para justificar la desigual distri- 
bución de la riqueza y la renta, o la manera en que esas exi- 
gencias nos hacen insensibles a las necesidades del medio 
ambiente, hasta el punto del desastre en potencia. O si no, 
podemos pensar en la forma en que buena parte de nuestra 
planificación social en terrenos cruciales como la valoración 
de riesgos, se ve dominada por formas de análisis coste- 
beneficio que encierran cálculos grotescos, asignando una 
valoración en dólares a la vida humana.* 

La primacía de la razón instrumental se hace también evi- 
dente en el prestigio y el aura que rodea a la tecnología y 
nos hace creer que deberíamos buscar soluciones tecnológi- 
cas, aun cuando lo que se requiere es algo muy diferente. Con 
bastante frecuencia observamos esto en el orden de la polí- 
tica, tal como Bellah y sus colegas sostienen enérgicamente 
en su último libro.* 

Pero también invade otros terrenos, como el de la medi- 
cina. Patricia Benner ha argumentado en una serie de im- 
portantes trabajos que el enfoque tecnológico de la medicina 
ha dejado a menudo de lado el tipo de atención que conlleva 
tratar al paciente como una persona completa con una tra- 
yectoria vital, y no como punto de un problema técnico. La 
sociedad y el estamento médico con frecuencia minusvalo- 
ran la aportación realizada por las enfermeras, que en la ma- 
yor parte de los casos son las que proporcionan esa atención 


4. Sobre lo absurdo de estos cálculos, véase R. Bellah y otros, The Good 
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sensible y humana, en contraposición a los especialistas im- 
buidos de sus saberes de alta tecnología.* 

Se piensa también que el lugar dominante que ocupa la 
tecnología ha contribuido a ese aplanamiento y estrecha- 
miento de nuestras vidas que he ido discutiendo en relación 
con el primer tema. La gente se ha hecho eco de esa pérdida 
de resonancia, profundidad o riqueza de nuestro entorno hu- 
mano. Hace casi 150 años, Marx, en el Manifiesto Comunis- 
ta, observó que uno de los resultados del desarrollo capita- 
lista era que «todo lo que es sólido se desvanece en el aire». 
La afirmación de que los objetos sólidos, duraderos, expre- 
sivos, que nos servían en el pasado están siendo apartados 
en beneficio de las mercancías sustituibles, rápidas y de pa- 
cotilla de las que nos rodeamos. Albert Borgman habla del 

K paradigma del artefacto», por el cual nos abstenemos cada 
¿vez más del «compromiso manifiesto» con nuestro medio y, 
por el contrario, pedimos y obtenemos productos destinados 
a proporcionarnos un beneficio restringido. Contrapone lo 
"que supone tener calefacción en casa, en forma de caldera 
de calefacción central, con lo que esta misma función entra- 
ñaba en los tiempos de los colonizadores, cuando la familia 
entera tenía que dedicarse a la tarea de cortar y recoger leña 
para la estufa o el hogar.” Borgman parece incluso hacerse 
eco de la imagen de Nietzsche de los «últimos hombres» 
cuando argumenta que la primitiva promesa de liberación 
de la tecnología puede degenerar en «la consecución de un 
frívolo bienestar» (pág. 39). Hanna Arendt se centró en la ca- 
lidad cada vez más efímera de los modernos objetos de uso 
y sostuvo que «la realidad y fiabilidad del mundo humano 
descansa primordialmente en el hecho de que estamos ro-` 
deados de cosas más permanentes que la actividad por me- 
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dio de la cual se producen».? Esta permanencia se ve ame- 
nazada en un mundo de mercancías modernas. 

Este sentido de la amenaza se incrementa con el conoci- 
miento de que esta primacía no es cosa tan sólo de orienta- 
ción inconsciente, a la que nos vemos empujados y tentados 
por la edad moderna. Como tal, sería bastante difícil de com- 
batir, aunque cedería al menos ante la persuasión. Pero está 
claro que poderosos mecanismos de la vida social nos pre- 
sionan en esta dirección. Una ejecutiva de gestión puede verse 
forzada por las condiciones del mercado a adoptar, a despe- 
cho de su propia orientación, una estrategia maximizadora 
que juzgue destructiva. Un funcionario, a despecho de su in- 
tuición personal, puede verse forzado por las reglas bajo las 
que trabaja a tomar una decisión que sabe que va en contra 
de la humanidad y el buen sentido. 

Marx y Weber y otros grandes teóricos han explorado esos 
mecanismos impersonales, a los que Weber designó con el 
evocador término de «la jaula de hierro». Y algunos han que- 
rido extraer de estos análisis la conclusión de que estamos 
del todo desamparados frente a esas fuerzas, o como míni- 
mo desamparados mientras no desmantelemos totalmente 
las estructuras institucionales con las que nos hemos esta- 
do desempeñando durante los últimos siglos, a saber, el mer- 
cado y el Estado. Esta aspiración parece hoy tan irrealiza- 
ble que es tanto como declararnos impotentes. 

Quiero volver más tarde sobre esta cuestión, pero creo que ~ 
estas firmes teorías de la fatalidad son abstractas y erróneas. 
Nuestro grado de libertad no es igual a cero. Tiene sentido 
reflexionar sobre cuáles deberían ser nuestros fines, y si la 
razón instrumental debería tener menos incidencia en nues- 
tras vidas de la que tiene. Pero la verdad de estos análisis 
es que no es sólo cuestión de cambiar la actitud de los indi- 
viduos; no se trata tan sólo de una batalla por ganarse «los 
corazones y las mentes», siendo importante como es. El cam- 
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bio en este terreno tendrá que ser también institucional, aun- 
que no pueda ser tan tajante y total como el que propusie- 
ron los grandes teóricos de la revolución. 

(3) Ello nos lleva al plano de la política, y a las temidas 
consecuencias para la vida política del individualismo y de 
la razón instrumental. Ya he mencionado una de ellas. Se tra- 


ta de que las instituciones y estructuras de la sociedad| 


tecnológico-industrial limitan rigurosamente nuestras opcio- 
ñés, que fuerzan a las sociedades tanto como a los individuos 
“a dar a la razón instrumental un peso que nunca le concede- 
Tíamos en una reflexión moral seria, y que incluso puede ser 
enormemente destructiva. Un ejemplo pertinente lo consti- 
tuyen nuestras grandes dificultades para enfrentarnos a las 
amenazas vitales a nuestra existencia provenientes de desas- 
tres medioambientales, como la que supone una capa de ozo- 
no cada vez más tenue. Se puede observar cómo la sociedad 
estructurada en torno a la razón instrumental nos impone 
una gran pérdida de libertad, tanto a los individuos como 
a los grupos, debido a que no son sólo nuestras decisiones 


las configuradas por estas fuerzas. Es difícil mantener un | 


estilo de vida individual contra corriente. Así, por ejemplo, ] 
la planificación de algunas ciudades modernas hace difícil 


moverse por ellas sin coche, en especial allí donde se ha ero-¿ 
sionado el transporte público en favor del automóvil privado., 


Pero hay otra clase de pérdida, que ha sido también am- 
pliamente discutida, de forma memorable sin parangón, por 
Alexis de Tocqueville. En una sociedad en la que la gente ter- 
mina convirtiéndose en ese tipo de individuos que están «en- 
cerrados en sus corazones», pocos querrán participar acti- 
vamente en su autogobierno. Preferirán quedarse en casa y 
gozar de las satisfacciones de la vida privada, mientras el 
gobierno proporciona los medios para el logro de estas sa- 
tisfacciones y los distribuye de modo general. 

Con ello se abre la puerta al peligro de una nueva forma 
específicamente moderna de despotismo, a la que Tocquevi- 
lle llama despotismo «blando». No será una tiranía de terror 
y opresión como las de tiempos pretéritos. El gobierno será 
suave y paternalista. Puede que mantenga incluso formas de- 
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mocráticas, con elecciones periódicas. Pero en realidad, todo 
se regirá por un «inmenso poder tutelar»,? sobre el que la 
gente tendrá poco control. La única defensa contra ello, pien- 
sa Tocqueville, consiste en una vigorosa cultura política en 
la que se valore la participación, tanto en los diversos nive- 
les de gobierno como en asociaciones voluntarias. Pero el ato- 
mismo del individuo absorto en sí mismo milita en contra 
de esto. Cuando disminuye la participación, cuando se ex- 
tinguen las asociaciones laterales que operaban como vehí- 
culo de la misma, el ciudadano individual se queda solo fren- 
te al vasto Estado burocrático y se siente, con razón, 
impotente. Con ello se desmotiva al ciudadano aún más, y 
se cierra el círculo vicioso del despotismo blando. 

Acaso algo parecido a esta alienación de la esfera públi- 
ca y la consiguiente pérdida de control político está tenien- 
do lugar en nuestro mundo político, altamente centralizado 
y burocrático. Muchos pensadores contemporáneos han con- 
siderado profética la obra de Tocqueville.!'* Si es éste el caso, 
lo que estamos en peligro de perder es el control de nuestro 
destino, algo que podríamos ejercer en común como ciuda- 
danos. Es a esto a lo que Tocqueville llamó «libertad políti- 
ca». La que se ve aquí amenazada es nuestra dignidad como 
ciudadanos. Los mecanismos impersonales antes menciona- 
dos pueden reducir nuestro grado de libertad como socie- 
dad, pero la pérdida de libertad política vendría a significar 
que hasta las opciones que se nos dejan ya no serían objeto 
de nuestra eleción como ciudadanos, sino de la de un poder - 
tutelar irresponsable. Ed 

Éstas son, por lo tanto, las tres formas de malestar sobre 
la modernidad que deseo discutir en este libro. El primer te- 
mor estriba en lo que podríamos llamar pérdida de sentido, 
la disolución de los horizontes morales. La segunda concier- 
ne al eclipse de los fines, frente a una razón instrumental de- 


9. Tocqueville, De la Démocratie, pág 385. 

10. Véase, por ejemplo, R. Bellah y otros, Habits of the Heart (Berkeley, 
University of California Press, 1985), (versión castellana: Hábitos del cora- 
zón, Madrid, Alianza Editorial, 1989). 
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senfrenada. Y la tercera se refiere a la pérdida de libertad. 3 

Por supuesto, estas ideas no están libres de controversia, 
He hablado de inquietudes que son generales y he mencio- 
nado a influyentes autores, pero sin llegar a ningún acuer- 
do. Hasta quienes comparten en cierta forma estas preocu- 
paciones discuten enérgicamente sobre la manera en que 
deberían formularse. Y hay mucha gente que desea desechar- 
las sin más. Los que se hallan profundamente inmersos en 
la «cultura del narcisismo» creen que quienes muestran ob- 
jeciones a la misma ansían una era anterior, más opresora. 
Los adeptos de la razón tecnológica moderna creen que los 
críticos de la primacía de lo instrumental son reaccionarios 
y obscurantistas, que proyectan negar al mundo los benefi- 
cios de la ciencia. Y están los defensores de la mera libertad 
negativa, que creen que el valor de la libertad política está 
sobrevalorado, y que una sociedad en la que la gestión polí- 
tica se combine con la máxima independencia para cada in- 
dividuo es lo que debiéramos proponernos como meta. La 
modernidad tiene sus detractores y defensores. 

No hay acuerdo alguno en nada de esto, y el debate conti- 
núa. Pero en el curso de este debate, la naturaleza esencial 
de estos cambios, que son, ora censurados, ora elogiados, es 
con frecuencia malentendida. Y como resultado, la natura- 
leza real de las opciones morales que deben tomarse queda 
oscurecida. En particular, sostendré que el camino correcto 
que debe tomarse no es ni el recomendado por los defenso- 
res categóricos, ni el favorecido por los detractores en toda 
regla. Tampoco nos proporcionará la respuesta un simple in- 
“tercambio entre las ventajas y el precio a pagar por el indi- 
vidualismo, la tecnología y la gestión burocrática. La natu- 
raleza de la cultura moderna es más sutil y compleja. Quiero 
afirmar que tanto defensores como detractores tienen razón, 
pero de una forma a la que no se puede hacer justicia me- 
diante un simple intercambio entre ventajas y costes, En rea- 
lidad hay mucho de admirable y mucho de degradado y ate- 
rrador en los desarrollos que he ido describiendo, pero 
comprender la relación entre ambos es comprender que la 
cuestión no estriba tanto en saber qué parte del precio ha 
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de pagarse en consecuencias perjudiciales por los frutos po- 
sitivos, sino más bien en cómo guiar estos cambios hacia su 
mayor promesa y evitar que se deslicen hacia formas ya de- 
gradadas. 

No dispongo ahora del espacio que necesitaría para tra- 
tar estos temas tal como merecen, por lo que propongo to- 
mar un atajo. Emprenderé la discusión del primer tema, re- 
ferente a los peligros del individualismo y la pérdida de 
sentido. Proseguiré esta discusión con cierta extensión. Ha- 
biendo derivado alguna idea de cómo debería abordarse esta 
cuestión, sugeriré la forma en que podría discurrir un tra- 
tamiento similar de las dos restantes. La mayor parte de la 
discusión se centrará por tanto en el primer eje de esta preo- 
cupación. Examinemos con más detalle de qué forma apare- 
ce hoy en día. 
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Podemos encontrarlo en las páginas de un libro reciente 
de Allan Bloom, de gran influencia en los Estados Unidos, 
The Closing of the American Mind (El cierre de la mente mo- 
derna). El libro en sí constituyó un fenómeno ciertamente no- 
table: obra de un teórico político universitario acerca del cli- 
ma de opinión de los estudiantes de hoy en día, se mantuvo 
en la lista de libros más vendidos del New York Times du- 
rante varios meses, con gran sorpresa de su autor. Había to- 
cado una fibra sensible. 

La posición que adoptaba se mostraba severamente crí- 


- tica con la juventud cultivada de hoy en día. El rasgo princi- 


pal que advertía en su visión de la vida era su aceptación de 
un relativismo bastante acomodaticio. Todo el mundo tiene 
sus propios «valores», y es imposible argumentar sobre los 
mismos. Pero como Bloom hacía notar, no se trataba simple- 
mente de una posición epistemológica, de una visión sobre 
los límites de lo que la razón puede dar por sentado; tam- 
bién se sostenía como posición moral: no deberían ponerse 
en tela de juicio los valores del otro. Eso es de su incumben- 
cia, pertenece a su elección vital y debería ser motivo de res- 
peto. El relativismo se fundaba en parte en el principio de 
respeto mutuo. 

En otras palabras, el relativismo era en sí mismo un vás- 
tago de una forma de individualismo, cuyo principio es al- 
go parecido a esto: todo el mundo tiene derecho a desarro- 
llar su propia forma de vida, fundada en un sentido pro- 
pio de lo que realmente tiene importancia o tiene valor. Se 
les pide a las personas que sean fieles a sí mismas y bus- 
quen su autorrealización. En qué consiste esto debe, en úl- 
tima instancia, determinarlo cada uno para sí mismo. Nin- 
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guna otra persona puede tratar de dictar su contenido. 

Ésta es hoy por hoy una postura bastante conocida. Re- 
fleja lo que podríamos llamar el individualismo de la auto- 
rrealización, tan extendido en nuestra época, y que se ha for- 
talecido especialmente en las sociedades occidentales desde 
los años 60. Ha sido recogido y discutido en otros libros in- 
fluyentes: The Cultural Contradictions of Capitalism,! de Da- 
niel Bell, The Culture of Narcissism y The Minimal Self, de 
Christopher Lasch, y L'ére du vide, de Gilles Lipovetsky. 

El tono de preocupación es perceptible en todos ellos, aun- 
que quizá con menos intensidad en Lipovetsky. Discurre si- 
guiendo las líneas que esbocé a propósito de mi primer tema. 
Este individualismo entraña centrarse en el yo junto a una , 
obturación concomitante, o una inconsciencia incluso, de las 
grandes cuestiones o inquietudes que trascienden al yo, sean 
religiosas, políticas o históricas. Como consecuencia, la vida 
se angosta y se achata.? Y la preocupación se desborda so- 
bre ese tercer espacio que he descrito: a estos autores les in- 
quietan las consecuencias políticas posiblemente extremas 
de este desplazamiento cultural. 

Bien es verdad que estoy de acuerdo con muchas de las 
críticas que estos autores hacen a la cultura contemporánea. 
Como explicaré de inmediato, creo que el relativismo amplia- 
mente adoptado hoy en día constituye un profundo error, y 
en ciertos aspectos hasta se autoanula. Parece cierto que la 
cultura de la autorrealización ha llevado a muchas personas 


1. Versión castellana: Las contradiciones culturales del capitalismo, Ma- 
drid, Alianza Editorial, 1977. [T.] 

2. Versión castellana: La era del vacío, Barcelona, Anagrama, 1987. [T.] 

3. Esta imagen aparece en Bloom, The Closing of the American Mind 
(Nueva York, Simon and Schuster, 1987) (versión castellana: El cierre de 
la mente moderna, Barcelona, Plaza y Janés, 1989): «La pérdida de los li- 
bros les ha vuelto más estrechos y más chatos. Más estrechos porque les 
falta lo que es más necesario, una base real de descontento con el presente 
y de conciencia de que hay alternativas al mismo. Se muestran a la vez más 
satisfechos con lo que hay y desesperan de poder llegar a escapar alguna 
vez de ello (...) Más chatos, porque sin la interpretación de las cosas, sin 
la poesía o la actividad de la imaginación, sus almas son como espejos, no 
de la naturaleza, sino de lo que les rodea» (pág. 61). 
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a perder de vista aquellas preocupaciones que les transcien- 
den. Y parece obvio que ha adoptado formas trivializadas y 
autoindulgentes. Esto puede tener incluso como resultado 
una especie de absurdidad, a medida que surgen nuevas for- 
mas de conformidad entre aquellas personas que se esfuer- 
0 zan por ser ellas mismas, y más allá de ello, nuevas formas 
de dependencia, conforme aquellas personas inseguras de sui ¿7 
identidad se vuelven hacia toda suerte de expertos y guías : 
autodesignados, que se envuelven en el prestigio de la cien- | 
cia o en una cierta espiritualidad exótica. A 
Pero hay algo a lo que quiero, sin embargo, resistirme ante 
el empuje de los argumentos que presentan estos autores. 
Aparece en Bloom de forma clarísima, quizás con máxima 
contundencia en su tono de desprecio por la cultura que está 
describiendo. No parece reconocer que existe un poderoso 
ideal moral en acción, por degradada y paródica que pueda 
ser su expresión. El ideal moral que sostiene a la autorreali- 
zación es el de ser fiel a uno. mismo, en una comprensión es- 
pecíficamente moderna del término. Hace un par de déca- 
das, Lionel Trilling lo definió brillantemente en un libro de 
gran influencia, en el que resumió esa forma moderna y la 
distinguió de otras anteriores. La distinción queda expresa- 
da en el título del libro, Sincerity and Authenticity, y siguien- 
do a Trilling voy a utilizar el término «autenticidad» para el _ 
ideal contemporáneo. 

- ¿Qué entiendo por ideal moral? Entiendo una descripción - A 
de lo que sería un modo de vida mejor o superior, en el que, 
«mejor» y «superior» se definen no en función de lo que se” 
nos ocurre desear o necesitar, sino de ofrecer una norma de ; 
lo que deberíamos desear. 
~ La fuerza de términos como «narcisismo» (en palabras 
de Lasch) o «hedonismo» (según la descripción de Bell) es-, 
triba en dar por sentado que en ello no actúa ningún ideal Y 
moral; y de hacerlo, solamente opera en la superficie, lo que 
debería tomarse más bien por una pantalla que esconde la” 
( autoindulgencia. Tal como dice Bloom, «la gran mayoría de 

los estudiantes, aunque desean tener buena opinión de sí mis- 
mos igual que cualquiera, son conscientes de lo atareados 


j 
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que se encuentran teniendo que atender su carrera profesio- 
nal y sus relaciones personales. Hay una cierta retórica de 
vautorrealización que da una pátina de encanto a esta vida, 
pero pueden darse cuenta de que no hay nada especialmen- 
te noble en ello. La lucha por la supervivencia ha substitui- 
do al heroismo como cualidad digna de admiración».* No. 
me cabe duda de que la descripción es válida para algunas 
personas, quizá para muchas, pero constituye un gran error 
pensar que nos permite atisbar el cambio de nuestra cultu- 
ra, el poder de este ideal moral, que nos hace falta compren- 
der si queremos llegar a explicar incluso por qué se utiliza 
como «pátina» hipócrita por parte de los autoindulgentes. 
Lo que nos hace falta comprender en este caso es la fuer- 


Sk za moral que respalda a nociones coma la de autorrealiza- 


l 


ción. En cuanto tratamos de explicar esto simplemente como 
una especie de egoísmo, o como una suerte de laxitud, una 
autoindulgencia con respecto a una época anterior, más dura 
y exigente, perdemos el rastro. Hablar de «permisividad» ye- 
rra el blanco. Laxitud moral la hay, y nuestra época no es 
singular en esto. Lo que necesitamos explicar es lo que de 
peculiar tiene en nuestro tiempo. No se trata sólo de la gen- 
te que sacrifica sus relaciones sentimentales y el cuidado de 
los hijos, para dedicarse a su carrera profesional. Lo impor- 
tante de la cuestión estriba en que mucha gente se siente lla- 
mada a obrar de este modo, en que cree que debe actuar así... 
y tiene la impresión de que se desperdiciarían o desaprove- 


-Charían sus vidas de no actuar de esta forma. 


Así pues, lo que se pierde en esta crítica es la fuerza mo- 


y ral del ideal de autenticidad. Ésta queda de algún modo im- 


plícitamente desacreditada, junto con sus formas contempo- 
ráneas. Lo cual no sería tan grave si pudiéramos recurrir a 
la parte contraria en busca de defensa. Pero quedaremos de- 
fraudados en esto. Que la adhesión de la autenticidad tome 
la forma de una suerte de relativismo fácil significa que la, 
vigorosa defensa de cualquier ideal moral queda de algún 
modo fuera de todo límite, puesto que sus implicaciones, tal 


4. Bloom, The Closing of the American Mind, pág. 84. 
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como las he descrito anteriormente, indican que alguna for- 
mas de vida son «superiores» a otras, y la cultura de la tole- 
rancia frente a la autorrealización individual se retrae antes 
tales pretensiones. Esto viene a significar, tal como se ha 
apuntado con frecuencia, que hay algo contradictorio y con- 
traproducente en su postura, puesto que el relativismo mis- 
mo se ve impulsado (al menos parcialmente) por un ideal 
moral. Pero, de modo coherente o no, ésta es la postura habi- 
tualmente adoptada. El ideal desciende al nivel del axioma, 
algo que no se pone en tela de juicio pero que tampoco se 
explica. 

% Al adoptar el ideal, la gente de ła cultura de la autentici- 
ad, como quiero denominarla, presta apoyo a un cierto tipo 
de liberalismo, que ha sido abrazado también por muchos ` 
otros. Se trata del liberalismo de la neutralidad. Uno de sus 
principios básicos es que una sociedad liberal debe ser neu- 
tral en cuestiones que atañen a lo que constituye la vida bue- 
na. La vida buena es aquello que cada individuo busca a su 
manera, y un gobierno faltaría a la imparcialidad, y por tan- 
to al respeto equitativo a los ciudadanos, si tomara partido 
en esta cuestión. Si bien muchos de los autores de esta es- 
cuela son apasionados oponentes del relativismo blando 
(Dworkin y Kymlicka entre ellos), el resultado de su teoría 
consiste en relegar las discusiones sobre la vida buena a los 

márgenes del discurso político. 

Como resultado nos encontramos ante una extraordina- 
ria incapacidad de articular uno de los ideales constitutivos 
de la cultura moderna.? Sus adversarios lo desprecian, y sus 


5. Véase, John Rawls, A Theory of Justice (Cambridge, Harvard Univer- 
sity Press, 1971) (versión castellana: Teoría de la Justicia, México, Fondo de 
Cultura Económica, 1979) y «The Idea of an overlapping consensus», en 
Philosophy and Public Affairs 17 (1988); Ronald Dworkin, Taking Rights Se- 
riously (Londres, Duckworth, 1977) (versión castellana: Los derechos en se- 
rio, Barcelona, Ariel, 1984) y A Matter of Principle (Cambridge, Harvard Uni- 
versity Press, 1985); asimismo Will Kymlicka, Liberalism, Commmunity and 
Culture (Oxford, The Clarendon Press, 1989). A 

6. He escrito más detalladamente sobre ello en Sources of the Self (Cam- 
bridge, Harvard University Press, 1989), capítulo 3. 
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partidarios no pueden hablar de él. El debate en su conjun- 
to pugna por dejarlo en la sombra, por hacerlo invisible. Esto 
tiene consecuencias perjudiciales. Pero antes de continuar 
hablando de ellas, quiero mencionar otros dos factores que 
contribuyen a intensificar este silencio. - NACC CC Alano: 
( + Uno de ellos es el asidero que supone FSietivismo mo- 
ral en nuestra cultura. Por ello entiendo la visión segun la 
cual las posturas morales no se fundan en modo alguno en 
la razón o la naturaleza de las cosas sino que en útima ins- 
_ _ntancia son adoptadas por cada uno de nosotros porque nos 
a encontramos ligados a ellas. Según este punto de vista, la ra- 
MA zón no puede mediar en disputas morales. Por supuesto, uno 
puede apuntar a ciertas consecuencias de una determinada 
posición en los que puede que el otro no haya pensado. Así 
que la crítica de la autenticidad puede apuntar a los posi- 
bles resultados políticos y sociales de que cada persona bus- 
> que su autorrealización. Pero si nuestro interlocutor se man- 
tiene todavía en su postura inicial, nada más puede decirse 
para contradecirle. 
g2 [Los fundamentoside esta visión son complejos y van bas- 
tante más allá de de las razones morales de un relativismo 
blando, aunque el subjetivismo proporciona un claro respal- 
do a este relativismo. Evidentemente, mucha de la gente in- 
mersa en la cultura contemporánea de la autenticidad se sien- 
te contenta de adoptar esta comprensión del papel (o 
ausencia de papel) de la razón. Lo que resulta acaso más sor- 
prendente, es que así se sienten también muchos de sus opo- 
nentes, que se ven por tanto llevados a desesperar más si cabe i 
respecto a la reforma de la cultura contemporánea. Si los jó- ¡ 
venes no se preocupan realmente de las causas que transcien- 
den al yo, ¿qué se les puede decir entonces? 
Por supuesto, hay críticos que mantienen que existen cri- 
terios morales en la razón.” Piensan que existe algo como la 
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7. Véase especialm n e Atasdair MacIntyre, After Virtue (Notre Dame, 
University of Notre Dame Press, 1981) (versión castellana: Tras la virtud, 
Barcelona, Crítica, 1987) y Whose Justice? Which Rationality? (Notre Dame, 
University of Notre Dame Press, 1988). 
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naturaleza humana, y que la comprensión de la misma mos- 
trará que ciertas formas de vida son correctas y Otras erró- 
neas, que unas son superiores y mejores que otras. Las raí- 
ces de esta postura se encuentran en Aristóteles. Por 
contraposición, los subjetivistas modernos tienden a ser muy 
“críticos con Aristóteles, y dicen que su «biología metafísica» 
está pasada de moda y resulta del todo increíble hoy en día. 
Pero los filósofos que piensan de este modo han sido por 
lo general contrarios al ideal de autenticidad; lo han consi- 
derado parte de una desviación errónea del modelo arraiga- 
do en la naturaleza humana. No tenían razón alguna para ar- 
ticular de qué se trataba, mientras que quienes lo sostenían 
desistían de hacerlo debido a sus opiniones subjetivistas. 
- Un tercer factor que ha obscurecido la importancia de la 
autenticidad como ideal moral ha sido la forma normal de 
explicación de las ciencias sociales. Ésta se ha abstenido ge- 
neralmente de invocar ideales morales y ha tendido a echar 
mano de factores presuntamente más sólidos y prosaicos en 
su explicación. Y de este modo los rasgos de la modernidad 
en los que me he ido centrando aquí, el individualismo y la 
expansión de la razón instrumental, a menudo se han consi- 
deradoa como subproductos dél cambio social; por ejemplo, 
como efectos indirectos de la industrialización o de una ma- 
yor movilidad, o de la urbanización. Hay que trazar desde 
luego importantes relaciones causales, pero las descripcio- 
nes que las invocan dan un rodeo completo a la cuestión de 
si estos cambios de cultura y de perspectiva deben algo a su 
poder intrínseco como ideales morales. La respuesta impli- , 
cita es a menudo negativa.? 
Por supuesto, hay que explicar los cambios sociales que 
supuestamente engendran esa nueva perspectiva, y esto con- 
llevará recurrir en cierta manera a las motivaciones huma- 
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8. Por supuesto, para un cierto marxismo vulgar la respuesta negativa 
resulta bastante explícita. Las ideas son producto de los cambios econó- 
micos. Pero buena parte de las ciencias sociales no marxistas opera implí- 
citamente con premisas similares. Y ello a pesar de la orientación de algu- 
nos de los grandes fundadores de la ciencias sociales, como Weber, que 
reconocía el papel crucial de las ideas morales y religiosas en la historia. 
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nás, a menos que supongamos que la industrialización o el 
crecimiento de las ciudades ocurrió enteramente en un mo- 
mento de distracción. Necesitamos alguna noción que nos 
explique qué era lo que movía a la gente a actuar firmemen- 
te siguiendo un rumbo regular, un rumbo que, por ejemplo, 
apuntaba a una aplicación cada vez mayor de la tecnología 


a la producción, o a mayores concentraciones de población. 


ero lo que a menudo se invoca son motivaciones que no son 
de orden moral. Por ello entiendo motivaciones que puedan 
impulsar a las personas, sin mucha conexión con ideal mo- 
ral alguno, tal como definí esto anteriormente. Así que muy 
a menudo nos encontramos con que esos cambios sociales 
se explican en función del deseo de mayor riqueza o poder, 
o de medios de supervivencia o de control sobre otros. Aun- 
que todas estas cosas pueden tramarse en ideales morales, 
no necesitan hacerlo, y por tanto la explicación en estos tér- 
minos se considera suficientemente «sólida» y «científica». 
Aun cuando la libertad individual y el desarrollo de la ra- 
zón instrumental se toman como ideas cuyo atractivo intrín- 
senco puede ayudar a explicar su ascendiente, este atractivo 
se contempla con frecuencia en términos no morales. Es de- 
cir, que el poder de estas ideas a menudo se entiende no en 
términos de fuerza moral, sino sólo a causa de las ventajas . 
que parecen conferir a la gente, con independencia de su vi- 
sión moral, o incluso de si tienen o no alguna. La libertad 
nos permite hacer lo que queramos, y la mayor aplicación 
de la razón instrumental nos consigue más de aquello que 
deseamos, sea esto lo que sea.? 


9. El individualismo se ha utilizado de hecho en dos sentidos harto di- 
ferentes. En uno de ellos se trata de una idea moral, una faceta que ya he 
comentado. En el otro, se trata de un fenómeno amoral, algo parecido a 
lo que entendemos por egoísmo. El auge del individualismo en este senti- 
do supone habitualmente un fenómeno de descomposición, en el que la pér- 
dida de un horizonte tradicional deja tras de sí la anomía, y en el que cada 
cual se las arregla por sí mismo, como sucede, por ejemplo, en los barrios 
marginales, azotados por la delincuencia y formados por campesinos re- 
cién llegados a las ciudades del Tercer Mundo (o del Manchester del siglo 
XIX). Por supuesto, resulta catastrófico confundir estos dos tipos de indi- 


- vidualismo, que tienen causas y consecuencias totalmente diferentes. Ra- 
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El resultado de todo esto ha consistido en volver más den- 
sa la obscuridad que rodea al ideal moral de autenticidad. 
Los críticos de la cultura contemporánea tienden a menos- 
preciarlo como ideal, a confundirlo incluso con un deseo no 
moral de hacer lo que se quiera sin interferencias. Los de- 
fensores de esta cultura se ven empujados a una incapaci- 
dad de articular sobre la cuestión por su misma perspecti- 
va.ALa fuerza general del subjetivismo en nuestro mundo 
filosófico y el poder del liberalismo neutral intensifican la 
sensación de que no se puede ni se debe hablar de estos te- 
1 mas. Y por encima de todo ello, las ciencias sociales pare- 
cen estar diciéndonos que para comprender dichos fenóme- 

nos como cultura contemporánea de la autenticidad, no 
deberíamos recurrir en nuestras explicaciones a cosas tales 
como ideales morales, sino que deberíamos considerar todo 
esto en términos, digamos, de cambios recientes en el modo 
de producción,!'” de nuevos patrones de consumo pa: 


de la seguridad de la opulencia. ETD CO 


} 

| e 

| ¿Tiene esto importancia? PRE ES e 
| las cosas que los críticos de la cultura contemporánea ata- 
| can son formas degradadas y pervertidas de este ideal. Es 
decir, proceden de él, y quienes las ponen en práctica ape- , 
“lan a él, pero de hecho no representan una auténtica (!) reali- 
H zación del mismo. El relativismo blando es pertinente en este 
| caso. Bloom advierte que tiene una base moral: «La relativi- 
i dad de la verdad no es una intuición teórica sino un postula- 
| do moral, la condición de una sociedad libre, o así lo creen 
| [los estudiantes)».!! Pero en realidad, me gustaría procla- 
| mar, la relatividad de la verdad parodia y finalmente traicio- 
na esta intuición moral. 
y 


Algo similar se puede observar de esas apelaciones a la 


| zón por la cual Tocqueville distingue cuidadosamente entre «individualis- 
| mo» y «egoísmo». 

| 10. Véase David Harvey The Condition of Postmodernity (Oxford, Black- 
| well, 1989). 

| 11. Bloom, The Closing of the American Mind, pág. 25. 

| 
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autenticidad que sirven de justificación para hacer caso omi- 
so de todo lo que trascienda al yo: del rechazo de nuestro pa- 
sado por irrelevante, de la negación de las exigencias de la 
ciudadanía, o de los deberes de la solidaridad, o de las nece- 
sidades del medio ambiente natural. De forma parecida, jus- 
tificar en nombre de la autenticidad un concepto de relación 
que sirve de eficaz instrumento para la autorrealización in- 
dividual debería considerarse como una parodia que se anula 
a sí misma. La afirmación del poder de elección como un bien 
que ha de maximizarse constituye un producto pervertido del 
ideal. cia a Rauls 

“Ahora bien, si es cierto Gales parecido a esto, entonces tie- 
ne su importancia poder decirlo. Porque entonces se tiene 
algo que decir, con toda razón, a aquellas personas que in- 
vierten sus vidas en estas formas pervertidas. Y esto puede 
suponer una diferencia en esas vidas. Se pueden oír algunas 
de estas cosas. La capacidad de articulación supone aquí una 
clave moral, no sólo para corregir lo que pueden ser puntos 
de vista equivocados, sino también para hacer más palpable, 
más vívida la fuerza de un ideal para quienes ya lo viven; y 
al hacerlo más vívido, darles más fuerza para poder vivir de 
acuerdo con él de forma más plena e integra. 

Lo que vengo a sugerir es una posición distinta tanto de 
la de los defensores como de la de los detractores de la cul- 
tura contemporánea. Al contrario que los defensores, no creo 
que todo sea como debería ser en esta cultura. En esto tien- 
do a estar de acuerdo con los detractores. Pero al contrario 
que ellos, creo que la autenticidad debería tomarse en serio 
como ideal moral. Difiero también de diversas posiciones in- 
termedias, que sostienen que hay algunas cosas buenas en 
esta cultura (como una mayor libertad para el individuo), 
pero que éstas se consiguen a expensas de ciertos peligros 


' (como el debilitamiento del sentido de ciudadanía) de modo 


que la mejor política de uno mismo consiste en encontrar 
el punto ideal de intercambio entre ventajas y costos. 

La descripción que ofrezco es más bien la de un ideal que 
se ha degradado, pero que en sí mismo vale realmente la pena 
y resulta, en efecto, imposible de repudiar por los modernos. 
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De forma que lo que necesitamos no es una condena de raíz 
ni una alabanza desprovista de toda crítica, ni tampoco un 
intercambio cuidadosamente equilibrado. Lo que nos hace 
falta es una labor de recuperación, mediante la cual este ideal 
pueda ayudarnos a restaurar nuestra práctica. 

Para estar de acuerdo con ello, hemos de creer en tres co- 
sas, todas ellas controvertidas: (1) que la autenticidad es un 
ideal válido; (2) que se puede argumentar razonadamente so- 
bre los ideales y la conformidad de la práctica con estos idea- 
les; y (3) que estas argumentaciones entrañan una diferen- 
cia. La primera creencia desaparece ante el sólido empuje 
de la crítica de la cultura de la autenticidad, la segunda con- ; 
lleva el rechazo del subjetivismo, y la tercera es incompati-: 
ble con aquellas descripciones de la modernidad que nos con- 
sideran aprisionados en la cultura moderna por el «sistema», 
ya se defina como capitalismo, sociedad industrial o buro- 
cracia/ Espero poder hacer plausible algo de esto en lo que 
sigue. Empezaré por el ideal. 
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La ética de la autenticidad supone algo relativamente nue- 
vo y peculiar para la cultura moderna. Nacida a finales del 
siglo XVII, se erige sobre formas anteriores de individua- 
lismo, tales como el individualismo de la racionalidad no) ` 
comprometida, de la que fue pionero Descartes, cuya exigen- 
cia consiste en que cada persona piense por sí misma de for- 
ma autorresponsable, o el individualismo político de Locka 
que trataba de hacer a la persona y a su voluntad anteriores 
a la obligación social. Pero la autenticidad también ha en- 
trado en conflicto en algunos aspectos con estas Tormas an- 
teriores. Es hija del perio iodo ramániico, que se mostraba crj 


tico con la racionalidad no comprome con un atomismo 
que no reconacía los lazos, de Ta adas, 

Una for ma de describir su desarrollo consiste en fijar su 
punto de p la noción dieciochesca de que los seres 
húmanos están ( dotados de sentido ido moral, de un sentimiento 
míuitivo de lo que está bien y lo que está mal. La intención 
original de esta doctrina se dirigía a Combatir una visión ri- 
val, la de que para distinguir entre el bien y el mal se debían 
calcular las consecuencias, y en particular aquellas relati- 
vas al premio y al castigo divinos. La noción consistía en que 
comprender él bien y el mal no era cuestión de cálculo sin 
más, sino que constituía algo anclado en nuestros sentimien- 
tos. En cierto sentido, la moralidad posee una voz interior.! 

La noción de autenticidad se desarrolla a partir de un des- 


1. El desarrollo de esta doctrina, aparecida primero en la obra de Francis 
Hutcheson, basada en los escritos del conde de Shaftesbury, y su relación 
de oposición a la teoría de Locke, han sido objeto de discusión más deta- 
lladamente por mi parte en Sources of the Self, capitulo 15. 
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plazamiento del acento moral de esta idea. En la visión ori- 
ginal, la voz interior tiene importancia porque nos dice qué 
Aca ers dl II e AN 
¿STo correcto a la hora de actuar. Estar en contacto con nues- 
TFos séntimientos morales tendría aquí importancia como 
medio paia la andan eN actuar correctamente. Lo due yO 
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crucial. Se convierte en algo que hemos de alcanzar con el 
fin de ser verdaderos y plenos seres humanos. 

Para comprender lo que hay de nuevo en ello, hemos de 
considerar la analogía con anteriores visiones morales, en 
las que estar en contacto con alguna fuente — por ejemplo, 
Dios, o la Idea del Bien— se consideraba esencial para una 
existencia plenaj Sólo que ahora la fuente con la que hemos 
de entrar en com asto resideen lo profundo de nosotros mis- 
mos. Esto forma parte del pronunciado giro subjetivo de” la 
cultura: moderna, una forma nueva de interior idad en la que 
terminamos por pensar en nosotros mismos como en seres 
investidos de una profundidad interior. En principio, esta 
idea de que la fuente reside en nuestro inter To excluye 
nuestra ligazón con Dios o las Ideas; se puede considerar 
como nuestra forma particular de relación cone OS 
to sentido, se puede tomar como una continuación ¢ intensi- 
ficación de la evolución iniciada por san Agustín, que obser- 
vó que la senda que conducía a Dios pasaba por nuestra 
conciencia reflexiva respecto a nosotros mismos. 

Las primeras variantes de esta nueva visión eran teístas, 
o al menos panteístas. Ello queda ilustrado por el filósofo 
que más contribuyó a que sobreviniera este cambio, Jean- 
Jacques Rousseau. Creo que Rousseau es importante no sólo 
porque inició el cambio; antes bien, sostendría que su gran 
popularidad proviene en parte de que articuló algo que ya 
estaba teniendo lugar en la cultura. Rousseau presenta con 
frecuencia la cuestión de la moralidad como si se tratara de 
seguir la voz de la naturaleza que surge de nuestro interior. 
Esta voz queda ahogada con muchísima frecuencia por las 
pasiones a las que nos induce nuestra dependencia de los 
otros, entre las cuales el «amour propre» constituye la cla- 
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ve. Rousseau da nombre incluso al contacto íntimo con uno 
mismo, más fundamental que cualquier visión moral, que 
es una suerte de alegría y contento: «le sentiment de l'exis- 
tence».? ` 
Rousseau articuló también de forma sumamente influyen- 
te una idea que guarda estrecha relación con la anterior. Es 
la noción uiero llamar libertad autodeterminada. Se tra- 


va evidentemente más allá de lo que se ha llamado libertad 
negativa, en la que soy libre de hacer lo que desee sin inter- 
ferencia de otros porque es compatible con mi configuración 
e influjo por parte de la sociedad y sus leyes de conformi- 
dad. La libertad autodeterminada exige que quiebre el do- 
minio de esas imposiciones externas, y decida yo solo por 
mí mismo. 


Si menciono esto aquí no es porque sea esencial para la 
autenticidad. Evidentemente, los dos ideales son distintos. 
Pero se han desarrollado conjuntamente, en ocasiones en las 


2. «Le sentiment de l'existence dépouillé de toute autre affection est par 
lui-méme un sentiment précieux de contentement et de paix qui suffiroit 
seul pour rendre cette existence chère et douce à qui sauroit écarter de soi 
toutes les impressions sensuelles et terrestres qui viennent sans cesse nous 
en distraire et en troubler ici bas la douceur. Mais la pluspart des honimes 
agités de passions continuelles connoissent peu cet état et ne l'ayant gouté 
qu'imparfaitement durant peu d'instans n'en conservent qu'une idée obs- 
cure et confuse qui ne leur en fait pas sentir le charme.» El sentimiento 
de la existencia despojado de cualquier otro afecto es por sí mismo un sen- 
timiento precioso de contento y de paz que bastaría por sí solo para con- 
vertir esta existencia en cara y dulce a quien supiera apartar de sí todas 
las impresiones sensuales y terrestres que vienen sin cesar a distraernos 
y a inquietarnos aquí en nuestra dulzura. Pero la mayor parte de los hom- 
bres agitados por continuas pasiones conocen poco este estado, y no ha- 
biendo gustado de él más que imperfectamente durante algunos instantes, 
no conservan más que una idea obscura y confusa que no les deja sentir 
su encanto. 

Rousseau, Les Réveries du Promeneur Solitaire, Ve Promenade, en Oeuv- 
res Complétes, vol. 1 (París, Gallimard, 1959) pág. 1.047) (versión castella- 
na: Las ensoñaciones del paseante solitario, Madrid, Alhambra, 1986). 


naea a anan 


64 LA ÉTICA DE LA AUTENTICIDAD 


obras de los mismos autores, y sus relaciones han sido com- 
plejas, unas veces en disputa, otras de forma estrechamente 
entrelazada. En consecuencia, se los ha confundido a menu- 
do, y esto.ha constituido una de las fuentes de las formas per- 
vertidas de autenticidad, como mantendré cuando vuelva más 
adelante a referirme a ello. : 

La libertad autodeterminada ha conátituido una ¡dea de 


id 3 dd a 
inmenso poder en nuestra vida política, En la obra de Rous- 


seau adquiere forma política en la noción de un Estado de 
contrato social fundado sobre la voluntad general, que pre- 
cisamente porque se trata de nuestra libertad común no pue- 
de permitir oposición alguna en nombre de la libertad. Esta 
idea ha sido una de las fuentes del totalitarismo moderno 


iniciada; se podria decir argumentadamente, por los jacobi- 
en términos purámente morales, como autonomía, retorna, 
vengativámente a la esfera política con Hegel” | y Marx. 
Pero, volviendo al ideal de autenticidad, éste se convierte 
en algo de crucial importancia debido a una evolución que 
tiene lugar después de Rousseau y que asocio a Herder, una 
vez más principal enunciador, antes que autor de la misma. 
Herder adelantó la idea de que cada uno de nosotros tiene 
üna forma or iginal de ser “humano. Su forma de expresarlo 
fue que cada persona tiene su propia «medida». Esta idea 
ha penetrado profundamente en la conciencia moderna. Ade- 
más, resulta nueva. Con anterioridad al siglo XVIII, nadie 


pensaba que las diferencias entre los seres humanos tuvie-___ 


ran esta clase de significado moral. 

Existe cier ta for rma de e ser humano que constituye mi pro- 
pia forma. Estoy destinado a vivir mi vida de esta forma, y. 
no a imitación de la de ningún otro. Pero con ello se concede! 
nueva importancia al hecho de ser fiel a uno mismo. Si no 


3. «Jeder Mensch hat ein eigenes Mass, gleichsam eine eigene Stimmung 
aller seiner sinnlichen Gefühle zu einander.» Todo hombre tiene su propia 
medida y al mismo tiempo una voz propia de todos sus sentimientos res- 
pecto a los demás. Herder, Ideen, viil., en Herders Sämtliche Werke, vol. 
XIII, comp. de Bernard Suphan, 15 vols. (Berlín, Weidmann, 1877-1913), pág. 
291. 
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lo soy pierdo de vista la clave de mi vida, y lo que significa 
serhumano para mi. 

Ésta es la poderosa idea moral que ha llegado hasta no- 
sotros. Atribuye una importancia moral crucial a una suer- 
te de contacto con uno mismo, con mi propia naturaleza in- 
terior, que considera en peligro de perderse, debido en parte 
a las presiones para ajustarse a la conformidad exterior, pero 
también porque, al adoptar una posición instrumental con- 
migo mismo, puedo haber perdido la capacidad de escuchar } 
esta voz interior. Y gsto hace aumentar la importancia de este | 
contacto con uno mismo introduciendo el principio de ari- 
ginalidad: cada una de nuestras voces tiene algo propio que. 
decir. No sólo no debería plegar mi vida a las exigencias de 
la conformidad exterior; ni siquiera puedo encontrar fuera 
de mí el modelo conforme al que vivir. Sólo puedo encon- 
trarlo en mi interior. 

Ser fiel a uno mismo significa ser fiel a la propia origi- 
nalidad, y eso es algo que sólo yo puedo enunciar y descu- 
brir. Al enunciarlo, me estoy definiendo a mí mismo. Estoy 
realizando un potencial que es en verdad el mío propio. En 
ello reside la comprensión del trasfondo del ideal moderno 
de autenticidad, y de las metas de autorrealización y desa- 
rrollo de uno mismo en las que habitualmente nos encerra- 
mos. Es el trasfondo que otorga fuerza moral a la cultura de 
la autenticidad, aún en sus formas más degradadas, absur- 
das o trivializadas. Es lo que da sentido a la idea de «hacer 
lo propio de cada uno» o «encontrar la forma de realizarse». 
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Es éste un bosquejo muy rápido de los origenes de la 
autenticidad. Habré de completarlo más adelante con ma- 
yor detalle. Pero por el momento nos basta para ver qué en- 
cierra lo que aquí se razona. Y para ello quiero tomar la se- 
gunda de las controvertidas afirmaciones que hice al final 
del primer capítulo. ¿Puede decirse ponente algo a 
nea de la aid ¿Puede hablarse 1 polen a las 
Personas profundamente asentadas en un blando relativis- 
mo, o a quienes no parecen aceptar lealtad más alta que su 
propio desarrollo, a aquellos, por así decir, que parecen dis- 
puestos a arrojar por la borda amor, hijos o solidaridad de- 
mocrática por el bien del progreso de sus carreras? 

Bien, ¿cómo razonamos? Razonar en cuestiones morales 


significa siempre razonar con alguien, Disponemos de un in- 


terTocutor, y partimos de donde'esa persona se sitúa, o bien 
de la diferencia real entre ambos; no razonamos de abajo a 


arriba, como si estuviéramos hablado con n alguien que no 


A 


aceptara exigencia moral aldo sería tan imposible discu- 
tir sobre lo que está bien y lo que está mal como lo sería en 
cuestiones empíricas con una persona que se negara a acep- 
tar el mundo de la percepción que nos rodea.! 

Pero estamos imaginando que discutimos con personas 
que viven en la cultura contemporánea de la autenticidad. 
Y eso significa que tratan de configurar sus vidas a la luz 


1. He desarrollado esta visión del razonamiento moral con mayor ex- 
tensión en «Explanation and Practical Reason», Wider Working Paper WP72, 
World Institute for Development Economics Research, Helsinki, 1989. 
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de este ideal. No tenemos que vérnoslas simplemente con el 
solo hecho de sus preferencias. Pero si partimos del ideal, 
entonces podemos preguntar: ¿Cuáles son las condiciones de 
la vida Humana para realizar dE ideal de este tipo? ¿ é 
Japetaet ideafadecuádamente entendido? E Estos dos tipos de 
| preguntas se entretejen o se funden quizá entre sí. En el se- 
t gundo caso, tratamos de definir en qué consiste el ideal. Con 
“el primero, queremos destacar ciertos rasgos generales de 
la vida humana que condicionan la realización de éste o aquel 
¡otro ideal, 
* Quiero trazar a continuación dos líneas de argumentación 
que pueden ilustrar lo que encierra este tipo de interrogato- 
rio. La argumentación será muy incompleta, más bien a la 
manera de una sugerencia de lo que podría pasar por una 
demostración convincente. El 2] objetivo estribaría en otorgar 
plausibilidad a mi segunda pretensión, la de que podemos 
argumentar razonadamente sobre estas cuestiones, Y mos- 
trar con ello que existe en efecto un lado práctico en tratar 
dè comprender mejor en qué consiste la autenticidad. 
El rasgo general de la vida humana que deseo evocar es 


el de su carácter fundamentalmente dialógico. Nos converti- 


mos en agentes humanos plenos, capaces de comprendernos 
a nosotros mismos, y por ello de definir una identidad por 
medio de nuestra adquisición de Ticos lenguajes” de expre- 
sión humana. Para los fines de esta discusión, í quiero tomar 

el «lenguaje» en su más amplio sentido, que abarca no sólo 
a las palabras, sino también a otros modos de expresión por 
los que nos definimos a nosotros mismos, incluyendo los 


«lenguajes» del arte, del gesto, del amor, y similares. Pero a 
eNTó nos vemos inducidos en el intercambio con los otros. Na- s 


die adquiere por sí mismo los lenguajes necesarios para la 


autodefinición. Se nos introduce en ellos por medio, de los 
intercambios con TOS Os que tienen importancia para no- 


RS ii EE ra e NT e Aran > 
sotros, aquellos a los que George Herbert Mead llamaba «los 
e 


otros significativos».? La génesis de la mente humana es en 


2. George Herbert Mead, Mind, Self and Society, (Chicago, Chicago Uni- 
versity Press, 1934) (versión castellana: Espíritu, persona y sociedad, Bue- 
nos Aires, Paidós, 1972). 
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este sentido no «monológica», y no constituye algo que cada 
cual logre por sí mismo, sino que es dialógica. 

Además no se trata sólo de algo que acontece en la géne- 
sis y "que puede ignorarse posteriormente. ite No se trata sim- 
plemente de que aprendamos los lenguajes con el diálogo, 
y podamos después usarlos para nuestros propios fines por 
nosotros mismos. Con ello se describe en cierta medida nues: 
tra situación en nuestra cultura. Se espera que desarrolle- 
mos en una medida considerable nuestras propias opiniones, 
puntos de vista y actitudes hacia las cosas mediante la refle- 
xión solitaria. Pero no es así como funcionan las cosas en 
el caso de las cuestiones importantes, como la definición de 
nuestra identidad. Ésta queda definida siempre en diálogo, 
y a veces en lucha, con las identidades que nuestros otros 
significativos quieren reconocer en nosotros. Y aun cuando 
damos la espalda a algunas de estos últimos —nuestros pa- 
dres, por ejemplo— y desaparecen de nuestras vidas, la con- 
versación con ellos continúa dentro de nosotros todo lo que 
duran nuestras vidas.? a 

De manera que la aportación de los otros significativos, 
aun cuando tiene lugar al comienzo de nuestras vidas, con- 
tinúa a lo largo de éstas. Algunas personas podrían seguir- 
me hasta este punto, y querer sin embargo ceñirse a alguna 
fórma del ideal monológico.JEs verdad que no podemos libe- 
rarnos nunca por completo de aquellos cuyo amor y aten- 
ción nos configuraron en lo más temprano de nuestras vi- 
das, pero deberíamos esforzarnos en definirnos por nosotros 
mismos lo más plenamente posible, llegando a comprender 
lo mejor que podamos y a lograr cierto control sobre la in- 
fluencia ejercida por nuestros padres, y evitar caer en cual- 
quier forma de dependencia posterior de los mismos. Ten-_ 


3. Este carácter dialógico interior ha sido explorado por M.M. Bajtin 
y quienes se han inspirado en su obra. De Bajtin, véase especialmente, Pro- 
blems of Dostoyevsky 's Poetics (Minneapolis, University of Minnesota Press, 
1984); y también Michael Holquist y Katerina Clark, Michail Bakhtin (Cam- 
bridge, Harvard University Press, 1984), y James Wertsch, Voices of the Mind 
(Cambridge, Harvard University Press, 1991). 
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dremos necesidad de relaciones para realizarnos, pero no 


2 para definirnos. 


A 
Na 


Es éste un ideal común, pero queen mi opinión subesti- 
ma gravemente el lugar de lo dialógico en la vida humapa, 
Quiere todavía confinarlo tanto como sea posible a la géne- 
sis. Olvida cómo puede tranformarse nuestra comprensión 
de las cosas buenas de la vida por medió de nuestro disfrute 
en común de las mismas con las personas que amamos, cómo 
algunos. bienes se nos hacen accesibles solamente por me- 
dio de ese disfrute común. Debido a ello, nos costaría un gran 
esfuerzo, y probablemente muchas rupturas desgarradoras, 
impedir que formen nuestra identidad aquellos a quienes 
amamos. Consideremos lo que entendemos por «identidad». 
Se trata de «quién» somos y «de dónde venimos». Como tal 
constituye el trasfondo en el que nuestros gustos y deseos, 
y opiniones y aspiraciones, cobran sentido. Si algunas de las 
cosas a las que doy más valor me son accesibles solo tm Te- 
lación a la persona que amo, entonces esa persona s Se Cor 
viérte en algo interior a mi identidad. 

“A algunas personas esto podría parecerles una limitación, 
de la que uno podría aspirar a liberarse. Ésta es una forma. 
de comprender eT impulso que late en la vida del eremita, 
o por tomar un caso que resulta más familiar a nuestra cul- 
tura, en la del artista solitario. Pero desde otra perspectiva, 
podríamos considerar esto incluso como algó que aspira a 
un cierto tipo de carácter dialógico. En el caso del eremita, 
el interlocutor es Dios. En el caso del artista solitario, la obra 
misma se dirige a un público futuro, acaso todavía por crear, 
gracias a la obra en sí. La misma forma de una obra de arte 
muestra su carácter de cosa dirigida.* Pero sin menoscabo 
de cómo nos sintamos respecto a ello, la formación y el sos- 
tén de nuestra identidad, en ausencia de un esfuerzo heroi- 


4. Véase Bajtin, «The Problem of the Text in Linguistics, Philology and 
the Human Sciences», en Speech Games and Other Late Essays, comp. de 
Caryl Emerson y Michael Holquist (Austin, Texas University Press, 1986), 
pág. 126, para esta noción de superdestinatario», más allá de nuestros in- 
terlocutores existentes. 
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co por romper nuesta existencia corriente, siguen siendo dja- 
lógicos a To largo de nuestras vidas. 

Quiero indicar más adelante que este hecho central ha 
quedado reconocido en la creciente cultura de la autentici- 
dad. Pero lo que deseo hacer ahora es tomar este rasgo dia- 
lógico de Nuéstra condición, por una par te, y ciertas exi ren- 
cias inherentes al ideal de dútenticidad por otra, y mostrar 
que las formas mas egócéntricas y «nare isistas» de la cultu- 
ra contemporánea son manifi iestamente inadecuadas. Más en 
particular, quiero mostrar que las formas que optan por la 
autor realización sin considerar (a) las exigencias de nuestros 
lazos con los demás « o (b) las exigencias de cualquier tipo. que 
emanan de algo que está más allá o fuera de los deseos 0 as- 
Piraciones humanas son contraproducentes, destruyen las, 
condiciones para realizar la autenticidad misma. Los abor- 
daré en orden inverso, para empezar con (b), argumentando 
a partir de las exigencias de la autenticidad misma como 
ideal. 

(1) Cuando llegamos a comprender lo que significa defi- 
nirnos a nosotros mismos, determinar en qué consiste nues- 
tra originalidad, vemos que hemos de tomar como trasfon- 
do cierto sentido de lo que es significativo. Definirme 
significa encontrar lo que resulta significativo en mi difergn-... 


co 
cia con respecto a los demás. Puede que yo sea la única per- 


sona que tiene exactamente 3.732 pelos en la cabeza, o que 
sea exactamente de la misma altura que un árbol de la Ha- 
nura siberiana; ¿y qué? Si empiezo por decir que me defino 
por mi capacidad de articular verdades importantes, o to- 
car el clavicordio mejor que nadie, o revivir la tradición de 
mis antepasados, entonces entramos en el terreno de las auto: 
definiciones reconocibles. l 

-Ea diferencia es evidente. Comprendemos perfectamen- 
te que estas últimas propiedades tienen una significación 
humana, o que pueden ser consideradas por la gente de mo- 
do que la tengan, en tanto que las primeras no: es decir, 
no si no tienen algo especial que decirnos. Quizá el núme- 
ro 3.732 se considere sagrado en alguna sociedad: en ese 
caso tener ese número de pelos puede considerarse signi- 
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ficativo. Pero llegamos a ello vinculándolo con lo sagrado. 

Vimos antes, en el segundo capítulo, de qué modo la cul- 
turá contemporánea se desliza hacia un relativismo blando. 
Ello otorga un valor adicional a una presunción general: las 
cosas no tienen significación en sí mismas sino porque las 
personas así lo creen, como si pudieran determinar qué gs 
significativo, bien por decisión propia, bien quizá sólo por- 
quie así ló piensan. Esto sería algo disparatado, No podria- 
mos decidir simplemente que la acción más signilicativa a cop- 
siste en chapotear con los pies en barro tibio. Sin una 
explicación especial, no se trataría de una pretensión inteli- 
gible (como la de los 3.732 pelos antes citada). De modo que 
no sabríamos qué sentido atribuir a alguien que supuesta- 
mente pensara que esto es así. ¿Qué podría querer dar a en- 
tender alguien que dijera esto? 

Pero si esto tiene sentido sólo después de una explicación 
(quizá sea el barro el elemento del espíritu del mundo, con 
el que se entra en contacto gracias a los pies), queda abierto 
a la crítica. ¿Qué sucede si la explicación es falsa, si no tie- 
ne éxito, 0 puede ser substituida por una descripción más 


l apropiada El que tengamos cierta impresión de las cosas 


nunca puede Tónstituir base suficiente para respetar nues- 
tra posición, porque nuestra impresión no puede determinar 
lo que es significativo. El relativismo blando se autodestruye. 
"Las cosas adquieren importancia contra un fondo de in- 
teligibilidad. Llamaremos a esto horizonte. Se deduce que 
una de las cosas que no podemos hacer, si tenemos que d defi- 
nifos significativamente, es suprimir o negar los horizon- 
téS ¿ontra los que las cosas adquieren significación para no- 
sotros. Este es el tipo “de paso contraproducente que se da 
con frecuencia en nuestra civilización subjetivista. Al acen- 
tuar la legitimidad de la elección entre ciertas opciones, muy 
a menudo nos encontramos con que privamos a las opcio- 
nes de su significación/Existe, por ejemplo, un cierto discur- 


so de justificación de orientaciones sexuales no convencio- 


nales. Hay personas que desean sostener que la monogamia 
heterosexual no es la única forma de lograr la realización 
sexual, que quienes se inclinan por las relaciones homose- 
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xuales, por ejemplo, no deberían tener la impresión de que 
emprenden un camino secundario, menos digno de recorrer. 
Esto encaja bien en la moderna comprensión de la autenti- 
cidad, con su noción de diferencia, de originalidad, de acep- 
tación de la diyersidad: Intentaré ampliar estas conexiones 
más adelante./Pero por más que lo expliquemos, está claro 
que esta retórica de la «diferencia», de la «diversidad» (in- 
cluso deTémulticulturalismo») resulta central para la cultu- 
ra contemporánea de la autenticidad. 

Pero en algunas de sus formas, este discurso se desliza 
hacia una afirmación de la elección misma. Toda opción es 
igualmente valiosa, porque es fruto de la libré elección, y es 
la elección la quee. confiere valor. El principio subjetivista. 
que subyace al relativismo débil se encuentra aquí presente. 
Aunque esto niega explícitamente la existencia de un hori- 
zonte de significado, por el que algunas cosas valen la pena _ 
Y otras algo menos, y otras no valen en absoluto la pena, con 


mucha anterioridad a la elección. Pero en ese caso la elec- ” 


ción de la orientación sexual pierde todo significado espe- 
cial. Se sitúa en el mismo plano que cualquier otra preferen- 
cia, como la que se da en parejas sexuales más altas o más 
bajas, o rubias o morenasfA 1 nadie se le ocurriría incuggir 
en juicios discriminatorios a causa de estas preferencias, 
pero eso sucede porque todas ellas carecen de impor tancia. 
Én realidad dependen de cuáles sean nuestros sentimientos. 
] Una vez llega a asimilarse a éstos la orientación sexual, que 
es lo que sucede cuando hacemos de la elección la razón jus- 


tificatoria crucial, la meta primitiva, que consistía en afir- 


mar que esta orientación tiene igual valor, queda sutilmen- 
te frustrada. La diferencia así afirmada se convierte en 
insignificante. / Es 
Afirmar el valor de la orientación homosexual ha de ha- 
cerse de manera diferente, más empíricamente se podría de- 
cir, teniendo en cuenta la naturaleza real de la experiencia 
y la vida homo y heterosexual. No se puede asumir simple- 
mente a priori, sobre la base dé que cualquier cosa que es- 
cojamos será correcta, 


"En este caso, la afirmación del valor queda contaminada 
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tras su conexión con otra idea rectora, que antes he mencio- 
nado de manera estrechamente entretejidá ¿on aquélla, la de 
Hbertad autodeterminada. Es en parte responsable del acento 
Puesto en la elección como consideración crucial, y también 
del deslizamiento hacia un blando relativismo. Volveré más 
tarde sobre ello, al hablar de la forma en que la meta de la 
autenticidad llega a pervertirse. Pero por el momentofla lec" 
ción general es que la autenticidad no pueda defenderse con 
formas que hagan desplomarse los horizontes de significa- 
do. Hasta el sentido de que la significación de mi vida pro-| 
viene de que se elige —en cuyo caso la autenticidad se fun- 
da realmente en la libertad autodeterminada— depende de | 
la comprensión de que, independientemente de mi voluntad, 
existe algo noble, valeroso y por tanto significativo en la con-. 
figuración de mi propia vida/ Tenemos aquí una imagen de 
cómo son los seres humanos, situados entre esta opción de 
autocreación y formas más fáciles de escabullirse, de dejar- 
se llevar por la corriente, de someterse a las masas, y demás, 
imagen que se toma por verdadera, descubierta, no decidi- 
da. Los horizontes constituyen algo dado. 

Pero hay más: este grado mínimo del carácter de lo dado, 
que sostiene la importancia de la elección, no es suficiente 
como horizonte, como vimos en el caso del ejemplo de la 
orientación sexual. Puede ser importante que mi vida sea ele- 
gida, tal como afirma John Stuart Mill en Sobre la libertad,’ 
pero a menos que ciertas opciones tengan más significado 
que otras, la idea misma de autoelección cae en la triviali- 
dad y por lo tanto en la incoherencia. La autoelección como 
ideal tiene sentido sólo porque ciertas cuestiones son más 
síímificativas que otras. No podría pretender que me elijo 
a mí mismo, y desplegar todo un vocabulario nietzscheano 
de autoformación, sólo porque prefiero escoger un filete con 


5. «Si una persona posee una dosis tolerable de sentido común y expe- 
riencia, la forma de disponer de su existencia que le es propia es la mejor, 
no porque lo sea en sí misma, sino porque constituye la forma que le es 
propia.» John Stuart Mill, Three Essays (Oxford University Press, 1975), pág. 
83 (versión castellana: Sobre la libertad, Madrid, Alianza Editorial, 1981). 
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patatas en vez de un guiso a la hora de comer. Y qué cuestio- 
nes son las significativas no es cosa que yo determine. Si fue- 
ra yo quien lo decidiera, ninguna cuestión sería significati- 
va. Pero en ese caso el ideal mismo de la autoelección como 
idea moral sería imposible. 
“De modo que el ideal de la autoelección supone que hay | 
i otras cuestiones significativas más allá de la elección de uno } 
mismo. La idea no podría persistir sola, porque requiere unf r 
horizonte de cuestiones de importancia, que ayuda a definir * 
los aspectos en los que la autoformación es significativa. Si- 
guiendo a Nietzsche, soy ciertamente un gran filósofo si lo” 
gro rehacer la tabla de valores. Pero esto significa redefinir 
los valores que atañen a cuestiones importantes, no confec- 
cionar el nuevo menú de McDonald's, o la moda en ropa de 
sport de la próxima temporada. 
El agente que busca significación a la vida, tratando de 
definirla, dándole un sentido, ha de existir en un horizonte 
de cuestiones importantes. Es esto lo que resulta contrapro- 
ducente en las formas de la "cultura contemporánea que se 
concentran en la autorrealización por oposición a las exigen- 
cias de la sociedad, o de la naturaleza, que se cierran a la his- 
toria y a los lazos de la solidaridad. Estas formas «narcisis- 
i tas» y egocéntricas son desde luego superficiales y 
trivializadas; son «angostas y chatas», como dice Bloom. Pero 
i esto no sucede así porque pertenezcan a la cultura de la 
autenticidad. Ocurre, por el contrario, porque huyen de sus 
estipulaciones. Cerrarse a las exigencias que proceden de 
más allá del yo supone suprimir precisamente Tas condicio- 
nes de significación, y por tanto cortejar a la trivialización. 
i En Ta niëdida en que la gente busca en esto un ideal, este 
autoaprisionarse es autoanulador; destruye las condiciones 
en las que puede realizarse. 5 
Dicho de otro modo, sólo puedo definir mi identidad cop- 
tra el trasfondo de aquellas cosas que tienen importancia. 
PETO poner « entre paréntesis a la historia, la naturaleza, la so- 
ciedad, las exigencias de la solidaridad, todo salvo lo que en- 
zuentro en mí, significaría eliminar a todos los candidatos 
que pugnan por lo que tiene importancia. Sólo si existo en | 
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un mundo en el que la historia, o las exigencias de la natura- 
leza, o las necesidades de mi prójimo humano, o los deberes 
del ciudadano, o la llamada de Dios, o alguna otra cosa de 
este tenor tiene tina importancia que es crucial, puedo yo de- 
finir una identidad para mí mismo que no sea trivial. La 

«autenticidad no es enemiga de las exigencias que emanan de, 
más allá del yo; presupone esas exigencias. 

-Pero si esto es así, hay algo que puede decirse a quienes 
se hallan en los modos más trivializados de la cultura de la 
autenticidad. La razón no carece de poder. Por supuesto que 
con esto no hemos llegado hasta ahora muy lejos; sólo lo su- 
ficiente como para mostrar que algunas cuestiones de suyo 
transcendentes son indispensables [cuestión (b), supra]. No 
hemos mostrado que haya de tomarse en serio a alguien en 
particular. La argumentación no es hasta aquí más que un 
bosquejo, y espero desarrollarla (un poco más) en los siguien- 
tes capítulos. Pero por el momento quiero pasar a otra cues- 
tión (a), si hay o no algo contraproducente en una forma de 
realización que niega nuestros vínculos con los demás. 


vV 
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(2) Otro de los ejes comunes de la crítica de la cultura de 
la autenticidad contemporánea consiste en que alienta una 
comprensión puramente personal de la autorrealización, con- 
virtiendo las diversas asociaciones y comunidades en las que 
entra el individuo en puramente instrumentales en su signi- 
ficado. En un nivel social más amplio, esto resulta antitético 
para cualquier compromiso más intenso con la comunidad / 
Convierte especialmente la ciudadanía política, con su sen- 
tido del deber y su lealtad a la sociedad política, en algo cada 
vez más marginal.! En un plano más íntimo, nutre una vi- 
sión de las relaciones en las que estas deberían supeditarse 
i ala realización personal La relación es secundaria a la auto- 
rrealización de los miembros./En esta visión, los lazos incon- 
dicionales, destinados a durar de por vida, tienen poco sen- 
tido. Una relación puede perdurar hasta la muerte si continúa 
sirviendo a su finalidad, pero carece de sentido declarar a 
priori que debería ser de este modo? 

Esta filosofía quedó articulada en un libro de gran popu- 
laridad de mediados de los años 70: «No puedes llevártelo 
todo cuando partes para el viaje de la edad madura. Te vas 
alejando. Te alejas de las demandas de las instituciones y de 
los planes de otras personas: Te alejas de las valoraciones. 
“te internas en el yo. Si pudiera hacer un obsequio de despe- 
“dida a todo el que parte para este viaje, le regalaría una tien- 
da de campaña para esta etapa de provisionalidad Un obse- 
quio de arraigos personales portátiles (...) Existe para todos 


1. Esta cuestión se argumenta vigorosamente en R. Bellah y otros, Ha- 
bits of the Heart. 


78 LA ÉTICA DE LA AUTENTICIDAD 


nosotros la oportunidad de renacer, auténticamente Única, 
además de la capacidad de amarnos a nosotros mismos y lle- 
gar a los demás. (...) Los deleites del descubrimiento de uno 
mismo están siempre a nuestra disposición. Aunque las per- 
sonas amadas entren y salgan de nuestras vidas, la capaci- 
dad de amar permanece».? 

La autenticidad parece definirse una vez más de una for- 
na que se centra en el yo, que nos distancia de nuestras re- 
aciones con los otros. Y esto no ha pasado inadvertido a los 

críticos que he mencionado anteriormente. ¿Puede decirse 
algo sensato sobre esto? 

- Antes de esbozar el rumbo de mi argumentación, es im- 
portante observar que el ideal de autenticidad incorpora cier- 
tas nociones de sociedad, o al menos de cómo deberían vivir 
juntas las personas. La autenticidad es una faceta del indi- 
vidualismo moderno, y constituye un rasgo de todas las for- 
mas de individualismo no sólo que acentúen la libertad del 
¡individuo sino también que propongan modelos de sociedad. 
No alcanzamos a ver esto cuando confundimos los dos sen- 
tidos bien diferenciados de individualismo que distinguí an- 
teriormente. El individualismo de la anomia y de la descom- 
posición no tiene por supuesto ética social alguna ligada a, 
él; pero el individualismo como principio o ideal moral debe 
ofrecer una cierta perspectiva sobre cómo debería vivir un 
individuo entre los demás. 

Así pues, las grandes filosofías individualistas también 
propusieron modelos de sociedad. El individualismo lockea- 
To nos dio la teoría de la sociedad como contrato. Formas 
posteriores establecieron relaciones ligadas a nociones de so- 
beranía popular. Dos modos de existencia social se engar- 

zan de modo bastante evidente en la cultura contemporánea 

¡de la autorrealización. La primera se basa en la noción de 

derecho universal: todo el mundo debería tener el derecho 

y la capacidad de ser uno misnro. Es ésto fo que subyace al 

¡¿Tativisimo blando como pr incipio moral: nadie tiene dere- 
A 


2. Gail Sheehy, Passages: Predictable Crises of Aidi Life (Nueva York, 
Bantam Books, 1976), págs. 364, 513. (En cursiva en el original.) 
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cho a criticar los valores de los demás. Esto inclina a quienes 
E eb imbuidos de esta cultura a concepciones de justicia pro- 
' cedimental: el límite de la autorrealización de cualquier per- 
į sona debe ser la salvaguardia de iguales oportunidades para 
Os demás en esta realización.? 

En segundo lugar, esta cultura pone gran énfasis en las 
relaciones en la esfera de la intimidad, especialmente en las 
relaciones sentimentales. Se las considera escenario primor- 
dial de autoexploración y autodescubrimiento y se encuen- 
tran entre las formas más importantes de autorrealización, 
Esta visión refleja la continuación en la cultura moderna de 
'una tendencia que tiene siglos de antigüedad y que coloca 
el centro de gravedad de la vida buena no en cierta “esfera 
superior, sino en lo que quiero llamar «vida corriente», que 
es la vida de la producción y de la familia, del trabajo y del 
amor.* 

Anteriormente me he referido al modo en que se forman 
nuestras identidades en diálogo con los demás, en el acuer- 
do o en la lucha con su reconocimiento de nosotros. En cier- 
to sentido, podemos decir que el descubrimiento y la articu- 
lación de este hecho en su forma moderna se produjeron en 
íntima r: lación con el ideal en desarrollo de la autenticidad. 

Podemos distinguir dos cambios que en conjunto han he- 

cho inevitable la preocupación moderna por la identidad y 
el reconocimiento. El primero es el derrumbamiento de las 
jerarquías sociales, que solía constituir la base del honor. Uti- 
lizo «honor» en el sentido del ancien régime en el que está 
intrínsecamente ligado a las desigualdades. Para que algu- 
nos gocen de honores es esencial en este sentido que no to- 
dos puedan gozar de ellos. Es éste el sentido en el que Mon- 
tesquieu lo utiliza en su descripción de la monarquía. El ho- 


3. Bellah y otros. Adviértase la conexión entre este tipo de individua- 
lismo y la justicia procedimental en Habits págs. 25-26. 

4. He discutido con más detalle tan completo giro de la cultura moder- 
na en Sources of the Self, especialmente en el capítulo 13. Sin embargo, 
refleja también algo que resulta aquí importante: admitir que nuestra iden- 
tidad requiere el reconocimiento por parte de los demás. 
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nor es intrínsecamente una cuestión de «préférences».? 
También es el sentido en que solemos utilizarlo cuando ha- 
blamos de honrar a alguien, otorgándole alguna recompensa 
pública, como, por ejemplo, la Orden del Canadá. Evidente- 
mente, carecería de valor si mañana decidiéramos otorgár- 
sela a todos los canadienses mayores de edad. 

Contraria a esta noción de honor, tenemos la noción mo- 
derna de dignidad, ahora utilizada en un sentido univer- 
salista e igualitario, en la que hablamos de la inherente 
«dignidad de los seres humanos», o de la dignidad de los ciu- 
dadanos. La premisa aquí subyacente es que todo el mundo la 
comparte.? Este concepto de dignidad es el único compati- 
ble con una sociedad democrática, y resultaba inevitable que 
el viejo concepto del honor quedara arrinconado. Pero esto 
ha significado también que la formas del reconocimiento en 
ún mismo plano vengan a ser esenciales para la democracia. 
"Por ejemplo, que deba utilizarse con todo el mundo et tra- 
tamiento de señor, señora o señorita, en lugar de llamar a 
algunas personas por su título, y a otras simplemente por 
sus apellidos o, lo que es más degradante, por sus nombres 
de pila, se ha considerado crucial en algunas sociedades de- 
mocráticas, como los EE.UU. Y más recientemente, por ra- 
zones semejantes, señora y señorita han dejado paso a un úni- 
co tratamiento común.” La democracia ha introducido una 


5. Montesquieu, «La nature de l'honneur est de demander des préféren- 
ces el des distinctions»; De l'Esprit des Lois, Livre HI, capítulo vii (versión 
castellana: Del espíritu de las leyes, Madrid, Tecnos, 1985). 

6. El significado de este paso del «honor» a la «dignidad» es objeto de 
una interesante discusión por parte de Peter Berger en su «On the Obso- 
lescence of the Concept of Honour», en Revisions: Changing Perspectives 
in Moral Philosophy, comp. de Stanley Hauerwas y Alasdair MacIntyre (No- 
tre Dame, University of Notre Dame Press, 1983), págs. 172-181. 

7. Ese término único es en inglés «Ms», una denominación más neu- 
tra, producto de los esfuerzos del movimiento feminista de la década de 
los 60, y compromiso intraducible entre señora («Mrs») y señorita («Miss») 
con el fin de eliminar a su vez estos dos últimos. Equivalente en castellano 
sería la adopción del tratamiento «señora», en caso de usarse alguno, para 
todas las mujeres, con independencia de su condición, suprimiendo el de- 
nigrante «señorita», cuya corresponencia masculina no en vano cayó en de- 
suso hace ya mucho tiempo [T.] 
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política de reconocimiento en un plano de igualdad, que ha 
adoptado formas diversas con los años y que vuelve ahora 
en forma de exigencia de igual estatus para todas las cultu- 
ras y los sexos. 

Pero la importancia del reconocimiento ha quedado mo- 
idificada y se ha visto intensificada por la comprensión de 
¡la identidad que surge con el ideal de la autenticidad. Esto 

¡er en parte producto del declinar de la sociedad j jerárqui- 
identidad de una persona quedaba fijada en buena medida 
pör su posición social. Es decir, el trasfondo que daba senti- 
5 do a lo que la persona reconocía como importante estaba en 
gran medida determinado por su lugar en la sociedad y el 
papel o o actividad ligados a esta. El advenimiento de una so- 
ciedad democrática no termina por sí mismo con esto, pues- 
to que las personas pueden todavía definirse por sus papeles 
sociales. Pero lo que socava decisivamente esta identificación 
¡socialmente derivada es el ideal mismo de autenticidad. A 
¡medida que aparece, como sucede por ejemplo con Herder, 
me convoca a descubrir mi forma de ser original. Esto no 
S puede, por definición, derivarse socialmente sino que debe 
generarse interiormente. 
~ Én la naturaleza del caso no hay nada que pueda consi- 
derarse producto de una generación interior, monológica- 
mente entendida, como traté de argumentar anteriormente. 
Descubrir mi identidad por mí mismo no significa que yo 
la elabore aisladamente sino que la negocio por medio del 
diálogo, en parte abierto, en parte introyectado, con otros. Esa 
es la razón por la que el desarrollo de un ideal de identidad 
generada desde el interior otorga una importancia nueva y 
Y 'crucial al reconocimiento. Mi propia identidad depende de 
iodo crucial de mi relación dialógica con otros. 

-7 La cuestión no estriba en que esta dependencia de los de- 
más surgiera con la época de la autenticidad. Siempre exis- 
tió alguna forma de dependencia. La identidad socialmente 
derivada dependía por su propia naturaleza de la sociedad. 

£ VPero en épocas anteriores el reconocimiento nunca aparecía 
como problema. El reconocimiento social se erigía sobre la. 
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identidad socialmente derivada a partir del hecho mismo de 
-que se basaba e ategorías sociales que todo el mundo daba 
¿Por sentadas, E El problema a de la identida id i interiormente sd 


aco. a priori. Ha de vanár selo por o del. intercam- 


bio, y puede fracasar en el empeño. Eo que ha advenido en 
LSA moderna no es la necesidad de reconocimiento sino. 
las condiciones en que éste puede fracasar. Y ésa es la razón 
por la que la necesidad se reconoce ahora por vez primera. 
En tiempos premodernos, las personas no hablaban de widen- 
tidad» ni de «reconocimiento», no porque no tuvieran (lo que 
llamamos) identidades o porque no dependieran éstas del re: 
conocimiento, sino más bien porque entonces estaban dema- 
siado libres de conflictos para ser tematizadas como tales, 
No resulta sorprendente que podamos encontrar alguna 
de las ideas seminales sobre la dignidad ciudadana y el re- 
conocimiento universal, aunque no sea en estos términos, en 
Rousseau, uno de los puntos de origen del discurso moder- 
no de la autenticidad. Rousseau es un agudo crítico del ho- 
nor jerárquico, de las «préférences». En un significativo pa- 
saje del Discurso sobre la desigualdad, localiza con toda 
precisión el momento fatal en el que la sociedad da un giro 
hacia la corrupción y la injusticia, cuando las personas em- 
piezan a desear la estima preferencial.’ Por contraposición, 
len | la sociedad republicana, en la que todos pueden partici- 


par por igual a la luz de la atención pública, ve la fúénte 


8. Rousseau describe las primeras asambleas. «Chacun commenga à re- 
garder les autres et à vouloir être regardé soi-même, et l'estime publique 
eut un prix. Celui qui chantait ou dansait le mieux; le plus beau, le plus 
fort, le plus adroit ou le plus éloquent devint le plus considéré, et ce fut 
là le premier pas vers l'inégalité, et vers le vice en même temps.» Cada uno 
comenzó a mirar a los demás y a querer mirase a sí mismo, la estima pú- 
blica tenía un precio. Aquel que cantaba o bailaba mejor; el más hermoso, 
el más fuerte, el más diestro, el más elocuente se convertía en el más consi- 
derado, y así se dió el primer paso hacia la desigualdad, y a la vez hacia 
el vicio. Discours sur V'Origine et les Fondements de l'Inégalité parmi les 
Hommes (París, Granier, Flammarion, 1971), pág. 210 (versión castellana: 
Discurso sobre el origen y fundamento de la desigualdad de los hombres, 
Madrid, Alhambra, 1989). 
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de la salud.? El principio crucial era que no debería haber 
división entre actores y espectadores, sino que todos debe- 
rían ser vistos por todos. «Mais quels seront enfin les objets 

des ces spectacles? Qu'y montrera-t-on? Rien, si l'on veut (...) 
donnez les spectateurs en spectacles; rendez les acteurs eux- 
mêmes; faites que chacun se voie et s'aime dans les autres, 
que tous en soient mieux unis.» (Pero, ¿cuál será el objeto 
de estos espectaculos? ¿Qué es lo que se mostrará? Nada, si 
se quiere (...) dad a los espectadores espectáculos; convertid- 
los a ellos mismos en actores; haced que cada uno se vea y 
se estime en los demás, que todos estén más unidos.) Sin em 
bargo, es en Hegel" donde al tema del reconocimiento se le 
da temprañiamente su más influyente tratamiento. 

La importancia del reconocimiento se admite hoy univer- 
salmente de una u otra forma; en el plano de la intimidad 
somos todos conscientes de cómo se forma y deforma la iden- 
tidad en nuestro contacto con los otros significativos. En el 
plano social tenemos una política incesante de reconocimien- 
to en un plano de igualdad. Ambos han sido configurados 

| por el creciente ideal de la autenticidad, y el reconocimien- 
to desempeña un papel esencial en la cultura que ha surgi- 
do en torno a ello. 

En el plano de la intimidad, podemos ver en qué medida 
una identidad necesita y es vulnerable al reconocimiento 
otorgado o negado por los otros significativos. No resulta sor- 
prendente que en la cultura de la autenticidad, las relacio- 
nes se consideren puntos clave del autodescubrimiento y la 
autoconfirmación. Las relaciones sentimentales no son im- 
portantes a causa tan sólo del énfasis general de la cultura 


9. Véase, por ejemplo, el pasaje de las «Considerations sur le Gouver- 
nement de Pologne», en las que se describe el antiguo festival público, donde 
todo el mundo tomaba parte, en Du Contrat Social (París, Garnier, 1962), 
pág. 345 (versión castellana: Del contrato social, Madrid, Alhambra, 1989); 
y también el pasaje paralelo en «Lettre à D'Alembert sur les Spectacles», 
ibíd., págs. 224-225. 

10. Véase, La fenomenología del espíritu (México, Fondo de Cultura Eco- 
nómica, 1973), capítulo 4. 


o 


4 


84 LA ÉTICA DE LA AUTENTICIDAD 


moderna en las satisfacciones de la vida corriente. Son tam- 
bién cruciales porque son crisoles de la identidad generada 
desde el interior. 

En el plano social, la comprensión de que las identida- 
des se forman en diálogo abierto, no configurado por un 
guión social previamente definido, ha convertido la política 
del reconocimiento en un plano de igualdad en algo más cen- 
tral y acentuado. De hecho, ha elevado considerablemente sus 
intereses. El reconocimiento en un plano de igualdad no esj 
solamente la forma apropiada de una sociedad democrática 
saludable. Su rechazo puede causar perjuicios a aquellos a 
quienes se les niega, de acuerdo con un punto de vista mo- 
derno muy extendido. La proyección de una imagen inferior 
o deg: dante de otro puede realmente distorsionar y opri- 
mir, en la medida en que se interioriza. No solamente el fe; 
minismo contemporáneo, sino también las relaciones inte- 
rraciales y los debates multiculturales están revestidos por 
debajo de la premisa de que la negación del reconocimiento 
puede constituir una forma de opresión. Puede cuestionar- 
se si se ha exagerado o no este factor, pero queda claro que 
la comprensión de la identidad y la autenticidad ha introdu- 
cido una nueva dimensión en la política del reconocimiento 
en un plano de igualdad, que opera ahora con algo similar 


y a Su propia noción de autenticidad, al menos en la medida 


/ 


en que concierne a la denuncia de las distorsiones induci- 
das por otros. 

A la luz de esta comprensión en desarrollo del reconoci- 
miento durante los dos últimos siglos, podemos darnos cuen- 
ta de por qué la cultura de la autenticidad ha llegado a otor- 
gar prioridad a los dos modos de vivir juntos que mencioné 
anteriormente: (1) en el plano social, el principio crucial es 
el de justicia, que exige igualdad de oportunidades para que 
todo ndo desarrolle su propia identidad, lo que inclu- 
ye —como podemos comprender ahora con mayor claridad— 
el reconocimiento universal de la diferencia, en las formas 
en que esto resulte pertinente para la identidad, ya sean de 
sexo, raciales, culturales, o estén relacionadas con la orien- 
tación sexual, y (2) en la esfera de la intimidad, la relación 
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sentimental que forma la identidad tiene una importancia 
crucial, 7 

La pregunta con la que inicié este capítulo puede quizá 
formularse del siguiente modo: ¿puede un modo de vida que 
se centra en el yo, entendiendo por ello que conlleva tratar 
nuestras asociaciones como meramente instrumentales, jus- 
tificarse a la fiz de la autenticidad? Quizá podemos volver 
a formularla preguntando si estos modos de vivir juntos que 
son objeto de preferencia admitirán esta clase de forma de 
ser tan descastada. 

(1) En el plano social, podría parecer que la respuesta es 
un sí rotundo. Tedo lo que parece requerir el reconocimien- 
to de la diferencia es que aceptemos algún principio de jus- 
ticia procedimental. No exige que reconozcamos una fuerte 
lealtad a una república de ciudadanos o a cualquier otra for- 

ma de sociedad política. Podemos «dejarlo pendiente», mien- 
tras tratemos a todo el mundo de la misma manera. Desde 
luego, podría argumentarse incluso que cualquier sociedad 
política que se base en alguna noción fuerte de bien común 
respaldará ella misma por este mismo hecho las vidas de al- 
gunas personas (de aquellas que apoyan su noción del bien 
común) por encima de otras (las de aquellos que buscan otras 
formas de bien), y negar por tanto el reconocimiento en pla- 
no de igualdad. Algo parecido a esto, como ya hemos visto, 
¡constituye la premisa fundamental de un liberalismo de la 
neutralidad, que cuenta hoy en día con muchos partidarios. 

Pero esto resulta demasiado sencillo. Teniendo en mente 
la argumentación del capítulo anterior, hemos de preguntar- 
nos lo que entraña reconocer la diferencia. Esto significa re- 
conocer igual valor a modos diferentes de ser. Es este reco- 

¡nocimiento de esa igualdad el que requiere una política de 
reconocimiento de la identidad. Pero, ¿en qué se funda la 
igualdad de valor? Ya vimos anteriormente que el simple he- 
cho de que las personas elijan diferentes formas de ser no 
les convierte en iguales; ni tampoco el hecho de que vayan 
a encontrarse a sí mismos en sexos, razas y culturas diferen- 
tes. La mera diferencia no puede.ser por sí misma fundamen- 
to de esa igualdad de valor. A 
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Si hombres y mujeres son iguales, no es porque sean di- 
ferentes, sino porque por encima de la diferencia existen cier- 
“tas propiedades, comunes o complementarias, que tienen 
cierto valór. Son seres capaces de razón, de amor, de memo- 
ria o de reconocimiento dialógico. Unirse en el mutuo reco- 
nocimiento de la diferencia —es decir, del valor igual de iden- 
tidades diferentes— requiere que compartamos algo más que 
la creencia en este principio; hemos de compartir también 
ciertas normas de valor en las que las identidades en cues- 
tión se demuestran iguales. Debe existir cierto acuerdo fun- 


damental sobre el valor, o de otro modo el principio formal : 


de la igualdad estará vacío y constituirá una impostura. Po- 
déimos alabar el reconocimiento en un plano de igualdad de 
puertas afuera, pero no compar tiremos” Ta comprenstón “de 
la igualdad a menos que compartamos s algo más. “Reconocer 
la diferencia, al igual que la elección de uno mismo, requie- 
re un horizonte de significación, en este caso compartido. 
Esto no demuestra que tengamos que pertenecer a una, 
sociedad política común; de otro modo no podríamos reco- 
nocer a los extranjeros. Y no muestra por sí mismo que ha- 
yamos de tomarnos en serio la sociedad política en la que 
estamos. Hace falta que se cumplan más cosas. Pero ya con 
ello podemos darnos cuenta de cómo podría avanzar la ar- 
gumentación: cómo desarrollar y preservar los rasgos de va- 
lores comunes a nosotros se convierte en algo importante, 
y una de las formas cruciales de llevar a cabo esto consiste 
en compartir una vida política participativa. Las exigencias 
que € entraña reconocer la diferencia nos llevan en sí mismas 
más allá de la justicia procedimental. 
~) ¿Qué hay de nuestras relaciones? ¿Podemos verlas 
como instrumentales para nuestra realización, y por tanto 
como fundamentalmente tentativas? En esto la respuesta es 
más fácil. Seguramente no, si van a formar también nuestra 
identidad. Si las intensas relaciones de autoexploración van 
a ser formativas de la identidad, en ese caso no pueden en 
principio ser tentativas —aunque pueden, por desgracia, 
romperse— y no pueden ser meramente instrumentales. De 
hecho las identidades sufren cambios, pero les damos for- 
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ma como identidad de una persona que en parte ya ha vivi- 
do y en parte completará el vivir de toda una vida. No defi- 
no una identidad que «me sirva para 1991», sino que trato 
más bien de dar significado a mi vida tal como ha sido y como 
la proyecto más allá sobre la base de lo que ha sido. Las rela- 
ciones que definen mi identidad no pueden considerarse, en 
principio y de antemano, como prescindibles y destinadas 
a ser sustituidas. Si mi autoexploración adopta la forma de 
esas relaciones temporales en principio y en serie, entonces 
no es mi identidad lo que estoy explorando, sino una moda- 
lidad de placer. 

A la luz del ideal de autenticidad parecería que tener re- 
laciones meramente instrumentales supone actuar de una 
forma que se anula a sí misma. La noción según la cual pue- 
de buscarse de este modo la propia realización parece iluso- 
ria, lo mismo en cierto modo que la idea de que uno puede 
elegirse a sí mismo sin reconocer un horizonte de significa- 
dos que va más allá de la elección. 

En cualquier caso, eso es lo que esta somerísima argu- 
mentación quería sugerir. No puedo pretender haber llega- 
do a ello con conclusiones sólidas, pero espero haber hecho 
algo para sugerir que la envergadura de la argumentación 
racional es mucho mayor de lo que a menudo se supone, y 
por lo tanto que esta exploración de las fuentes de la identi- 
dad tiene algo de sentido. 


vi 


EL DESLIZAMIENTO HACIA EL SUBJETIVISMO 


Hasta ahora he venido sugiriendo un modo de enfocar lo 
que se ha llamado «la cultura del narcisismo», la generali- 
zación de una visión que convierte la autorrealización en el 
valor principal de la vida y que parece reconocer pocas exi- 
gencias morales externas o compromisos importantes con los 
demás. La noción de autorrealización parece muy egocéntrica 
por lo que se refiere a estas dos cosas, de ahí el término «nar- 
cisismo»/Estoy afirmando que deberíamos comprender que 
en esta cultura se refleja en parte una aspiración ética, el 
ideal de autenticidad, pero que no autoriza por sí misma esas 
formas egocéntricas. Por el contrario, a la luz de este ideal, 


Esto se contrapone a otras dos formas comunes de con- 
siderar esta cultura. En ellas se la considera (a) ciertamente 
impulsada por un ideal de autorrealización, pero se entien- 
de este ideal tan egocéntricamente como las prácticas que 
de él se derivan; o (b) únicamente como expresión de autoin- 
dulgencia y egoísmo, es decir, en absoluto movida por ideal 
alguno. En la práctica, estos dos puntos de vista tienden a 
topar uno con el otro y a convertirse en uno sólo, porque el 
ideal que supone (a) es tan estrecho y autoindulgente como 
para hacerse indistinguible de (b)/ 

Pues bien, (a) supone en efecto que cuando las personas 
proponen una forma muy egocéntrica de autorrealización, 
se muestran bastante insensibles a las consideraciones enun- 
ciadas en los dos capítulos anteriores; bien porque las aspi- 
raciones no tienen nada que ver con el ideal de autenticidad 
que he ido rastreando, o porque los puntos de vista morales 
de las personas son en cualquier caso independientes de la 
razón. Se puede suponer que se muestran insensibles por- 
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que pensamos en la autenticidad misma como en un ideal 
muy estrecho, una apelación ligeramente velada a la autoin- 
dulgencia; o porque cualquiera que sea la naturaleza de los 
ideales contemporáneos, nos atenemos a una visión subjeti- 
vista de las convicciones morales como meras proyecciones 
que no puede alterar la razón. 

z ©n cualquiera de los dos casos, tanto (a) como, por supues- 


to, a fortiori (b), retratan una cultura del narcisismo bastan- _ 


te en paz consigo misma; porque en cualquiéra de sus lectu- 
ras la teoría es arm h msme nue la práctica. Esta 
cultura satisface sús própias aspiraeienes Y por tanto se 
muestra insensible a la argumentación: Por contraposición, 
mi visión la muestra llena de tensión, viviendo en un ideal. 
que no llega a aprehenderse del todo, y que entendido con 
propiedad pondría en tela de juicio muchas de sus prácti-. 
cas. A quienes lo viven, compartiendo como comparten nues-_ 
tra humana condición, se les pueden recordar aquellos ras- 
gos de nuestra condición que muestran que estas prácticas 
son cuestionables. La cultura del narcisismo vive en un ideal 


con respecto al cual sistemáticamente se queda por ea 


Pero si estoy en lo cierto, entonces este hecho necesita eí- 
plicación. ¿Por qué queda por debajo de su ideal? Qué hace 
a la ética de la autenticidad propensa a este tipo de aleja- 
miento hacia lo trivial? 

Por supuesto hay un plano en el que la motivación para 
adoptar formas más egocéntricas puede estar bastante cla- 
ra. Nuestros lazos con los demás, al igual que las exigencias 
morales externas, pueden entrar fácilmente en conflicto con 
nuestro desarrollo personal. Las exigencias de una carrera 
pueden ser incompatibles con las obligaciones hacia nues- 
tra familia o con la lealtad a una causa o principio más am- 
pliosÍLa vida puede parecer más sencilla si se desatienden 
estas coacciones exteriores. Sin duda, en ciertos contextos, 
en los que uno lucha por mantener una identidad frágil y en 
conflicto, olvidar las coacciones puede parecer la única vía 
de supervivencia. 

Pero los conflictos morales de este tenor probablemente 
han existido siempre. Lo que es necesario explicar es la faci- 
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lidad relativamente mayor con la que ahora pueden desechar- 
se o deslegitimarse estas coacciones externas. Allí donde 
nuestros antepasados, de haber seguido un camino similar 
de autoafirmación, se habrían visto declaradamente atormen- 
tados ante sí mismos por una irreprimible sensación de ha- 
cer mal, o al menos de desafío de un orden legítimo, muchos 
contemporáneos lo recorren igual de despreocupados en su 
monotemática búsqueda del propio desarrollo/ 

Parte de la explicación reside en la esfera social. Ya men- 
cioné anteriormente, en el segundo capítulo, las descripcio- 
nes de la cultura moderna que lo derivan del cambio social. 
Aunque pienso que una simple explicación unilateral cual- 
quiera no puede tener fundamento, está claro que el cambio 
social ha tenido mucho que ver con la configuración de la 
cultura moderna/Ciertas formas de pensar y de sentir pue- 
den facilitar ellas mismas el cambio social, pero, cuando esto 
sucede a enorme escala, pueden hacer arraigar estas formas 
y que parezcan ineludibles. 

Éste es indudablemente el caso de las diferentes formas 
del individualismo moderno. Las ideas individualistas se de- 
sarrollaron en el pensamiento y la sensibilidad, en particu- 
lar de los europeos cultos, durante el siglo XVII. Parecen ha- 
ber facilitado la eclosión de nuevas formas políticas que 
ponían en tela de juicio las antiguas jerarquías, y de nuevas 
modalidades de la vida económica, que otorgaban mayor pa- 

{ pel al mercado y a la iniciativa empresarial. Pero una vez se 
establecen estas nuevas formas, y la gente se forma en ellas, 
' su individualismo se fortalece entonces enormemente, por- 
vá que está enraizado en su práctica cotidiana, en la forma en 
' que se gana la vida y se relaciona con los demás en la vida 
` política. Llega a parecer la única perspectiva concebible, algo 
: que desde luego no era para aquellos antepasados que fue- 
ron sus pioneros. 
|} Este clase de proceso de enraizamiento puede ayudar a 
- explicar ese deslizamiento de la cultura de la autenticidad/ 
Las formas egocéntricas se pervierten, como ya vimos, en dos 
¡ sentidos. Tienden a centrar la realización en el individuo, con- 
| virtiendo sus lazos personales en algo puramente instrumen- 
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tal; empujan, en otras palabras, a un atomismo social. Y tien- 
den a considerar la realización como algo que atañe sólo al 
yo, descuidando o deslegitimando las exigencias que 
provienen de más allá de nuestros deseos o aspiraciones, ya 
procedan de la historia, la tradición, la sociedad, la natura- 
leza o Dios; engendran, en otras palabras, un antropocentris- 
mo radical / 

No resulta difícil darse cuenta de cómo llegan a arraigar 
ambas posiciones en las sociedades industriales modernas. 
Desde su mismo principio, este tipo de sociedad ha conlle- 
vado la movilidad, primero la de los campesinos expulsados 
de sus tierras hacia las ciudades, más tarde a través de los 
océanos y los continentes hacia países nuevos y finalmente, 
hoy en día, de un país a otro siguiendo las oportunidades de 
empleo. Ia movilidad nos ha sido en cierto sentido impues- 
ta. Los viejos lazos se rompen/Al mismo tiempo, la forma 
de habitar las ciudades se ve transformada por las inmen- 
sas concentraciones de población de las metrópolis moder- 
nas. Por su misma naturaleza, esto entraña contactos mucho 


d más impersonales y casuales, en lugar de las relaciones más 


intensas, cara a cara, de épocas anteriores. Todo esto no pue- 
de sino generar una cultura en la que la perspectiva del ato- 
mismo social se vuelve cada vez más arraigada 

/Por ende, nuestra sociedad tecnocrática y burocrática 
otorga cada vez más importancia a la razón instrumental. 
Esto no puede hacer sino fortalecer el atomismo, porque nos 
induce a considerar nuestras comunidades, como tantas 
otras cosas, con una perspectiva instrumental. Pero también 
engendra antropocentrismo, al hacernos adoptar una posi- 
ción instrumental frente a todas las facetas de nuestra vida 
y nuestro entorno: frente al pasado y a la naturaleza, así como 
frente a nuestras disposiciones sociales. 
- De modo que parte de la explicación de la perversión de 
la cultura de la autenticidad ha de remontarse al hecho "de 
“que “esto se vive así en una sociedad industrial- tecnológi- 
ca-burocráticaf De hecho, el dominio de la razón instrumen- 
tal es evidente, en toda una serie de formas, en diversas 
facetas del movimiento del potencial humano, cuyo propó- 
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sito dominante es intencionalmente la autorrealización. 
Muy a menudo se nos ofrecen técnicas, basadas en su- 
puestos hallazgos científicos, para alcanzar la integración psí- 
quica o la paz de espíritu. El sueño de una arreglo rápido 
se encuentra también aquí presente, como en otras partes, 
a pesar del hecho de que desde un principio, y todavía hoy 
en día, la meta de la autorrealización se ha entendido como 
antitética de la del mero control instrumental. Una técnica 
de arreglo rápido con el fin de dejarse llevar representa la 
contradicción última. B 
Pero el entramado social no da cuenta del conjunto de la 
situación. Existen también razones internas al ideal de auten- 
ticidad que facilitan el deslizamiento. De hecho, no ha habi- 
do un único deslizamiento; ha habido dos, que han manteni- 
do complejas relaciones entrelazadas. 
El primero, del que he estado hablando, representa el des- 
Y lizamiento hacia formas egocéntricas del ideal de autorrea- 
lización de la cultura p poputar de nuestro tiempo. El segun- 
do constituye un movimiento de la «alta» cultura hacia uña 
tL Especié de nihilismo, una negación de todos los horizontes 
“de significación, que ha venido sucediéndose desde hace aho- 
ra siglo y medio/La figura principal de la misma es Nietz- 
sche (si bien él Hacía uso del término «nihilismo» en un sen- 
tdo diferente, con el fin de designar algo que rechazaba), 
aunque las raíces de las formas del siglo XX se han de bus- 
car también en la figura del «poéte maudit» y en Baudelai- 
re. Aspectos de esta línea de pensamiento encontraron expre- 
“sión en ciertas vetas de la modernidad, y han resurgido en 
aquellos autores a los que a menudo nos referimos como 
postmodernos, tales como Jacques Derrida o el ya fallecido 
Michel Foucault. 

JE impacto de estos pensadores es paradójico. Llevan su 
desafío nietzscheano a nuestras categorías ordinarias hasta 
el punto de «desconstruir» incluso la idea de autenticidad 
y la noción misma del yo. a a. 
scheana de todos los «valores» como algo creado no puede 


mo. Por último, 


deja al agente, aun con todas sus dudas en torno a la catego- 
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ría del «yo», con una sensación de poder y libertad sin lími- 
tes que no impone norma alguna, pronta a gozar del «libre 
juego»,! o a entregarse a la estética del yo.? Conforme esta 
teoría «superior» se va filtrando en la cultura popular de la 
autenticidad —podemos verla, por ejemplo, en los estudian- 
tes, que se encuentran en la confluencia de las dos culturas— 
fortalece además las formas egocéntricas y les otorga una 
cierta pátina de justificación filosófica profunda. 

Y sin embargo todo esto.surge, quiero afirmar, de las mis- 
mas fuentes del ideal de autenticidad. ¿Cómo puede ser "así? 

a invocación de la estética de Michel Foucault en una ên- 
trevista tardía nos indica la dirección correcta. Pero para 
hacer aquí inteligibles las vinculaciones, tenemos que sa- 
car a colación los aspectos expresivos del individualismo 
moderno. 

La noción de que cada uno de nosotros tiene una forma 
original de ser humano conlleva que cada uno de nosotros 
tenga que descubrir lo que significa ser nosotros mismos. 
Pero el descubrimiento no puede llevarse a cabo consultan- 
do modelos preexistentes, por hipótesis. Así que sólo puede 
realizarse articulándolo de nuevo. Descubrimos que lo que 
ienemos en nosotros existe al convertirse en ese modo de 
vida, dando expresión en nuestra palabra y en nuestra ac- 
ción a lo que es original en nosotros. La noción de que la re- 


“velación se alcanza a través de la expresión es lo que quiero. 


1. La conexión entre el antihumanismo de Derrida y la sensación de li- 
bertad radical y sin límites aparece en pasajes como éste al que se hace 
aquí alusión, en el que se describe este modo de pensar diciendo que «afir- 
ma el libre juego y trata de ir más allá del hombre y del humanismo, sien- 
do el nombre del hombre el nombre de ese ser que, a lo largo de la historia 
de la metafísica o de la ontoteología —en otras palabras, a lo largo de la 
historia de toda su historia—, ha soñado con la plena presencia, con el fun- 
damento tranquilizador, con el origen y fin del juego». Derrida, «Structu- 
re, Sign, and Play in the Discourse of the Human Sciences», The Structura- 
list Controversy, comp. de Richard Macksey y Eugenio Donato (Baltimore, 
Johns Hopkins University Press, 1972), págs. 264-265. 

2. Entrevista con Michel Foucault, en H. Dreyfus y P. Rabinow, Michel 
Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics (Chicago, University of 
Chicago Press, 1983), págs. 245, 251. 
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captar al hablar del «expresivismo» de la noción moderna 
e individuo.’ 

Esto sugiero e directamente una íntima analogia, incluso 
tística Con Herder y la comprensión expresivista de la vida 
humana, la relación se hace muy estrecha/La creación ar- 
tística se convierte en la forma paradigmática con la que la 

| gente alcanza la autodefinición. El artista se convierte de al- 
gún modo en el ejemplo paradigmático de! ser humano, como 
agente de autodefinición originaria/Desde 1800, aproxima- 
damente, ha habido una tendencia a convertir al artista en 
héroe, a ver en su vida la esencia de la condición humana 
y a venerarlo como a un vidente, creador de valores cul- 

turales. 
£ Pero, por supuesto, pne a esto se ha producido una nue- 


¡ideas van juntas. Si nos convertimos en nosotros mismos ex- 
presando lo que estamos a punto de ser, y si aquello en lo 
que nos convertimos sucede por hipótesis original, que no 
¡se basa en nada prexistente, en ese caso lo que expresamos 
tampoco es imitación de nada preexistente, sino una nueva 
creación. Pensamos en la imaginación como en algo creativo/ 

Examinemos un poco más cuidadosamente este ejemplo, 
que se ha convertido para nosotros en paradigmático, en el 
que me descubro a mí mismo por medio de mi obra como 
artista, por medio de lo que creo. Mi autodescubrimiento 
pasa por la creación, por la realización de algo original y nue- 
vo. Forjo uno nuevo lenguaje artístico —una nueva forma de 
pintar, una nueva métrica o forma de poesía, una nueva for- 
ma de pintura, una nuevo modo de escribir novela— y por 
medio de ello y sólo de ello, me convierto en aquello que soy 
y que guardo en mi interior. El autodescubrimiento requie- 


3. He discutido más detalladamente el expresivismo en Hegel (Cambrid- 
ge, Cambridge University Press, 1975), capítulo 1, y en Sources of the Self, 
capítulo 21. 
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re poiesis, creación. Ello desempeñará un papel crucial en 
uno de los rumbos por los que ha evolucionado esta idea de 
autenticidad. 

Pero antesde.examinar este ejemplo, quiero observar la 
estrecha relación entre nuestras ideas comunes deautodes- 


A REPO 


cubrimiento y la labor del artista creativoJEl autodescubri- . 


miento compromete a la imaginación, igual que el arte. Pen- , 


samos que aquellas personas que han alcanzado la 
originalidad en sus vidas son «creativas». Y que describa- 
mos las vidas de los que no son artistas en términos artísti- 
; cos es equiparable a nuestra tendencia a considerar de al- 
| gún modo a los artistas como realizadores paradigmáticos 
de la autodefinición. 

Pero hay otra serie de razones para esta unión del arte 
y la autodefinición. No se trata sólo de que ambos entrañen 
una poiesis creativa. Se trata también d la autodefini- 
ciónsea adelanta a contraponerse a la moralidad] Algunas feo- 
rías las mantienen estrechamente unidas. Es el caso de Rous- 
seau, por ejemplo: «Le sentiment de l'existence» haría de mí 
una criatura perfectamente moral si pudiera mantenerme en 
pleno contacto con ello. Pero ya muy al principio vino a ver- 
se que no sucedía necesariamente así. Las exigencias de fi- 
delidad a uno mismo, el contacto con el yo y la armonía en 
nuestro interior podrían ser bastante diferentes de las exi- 
¿gencias de trato correcto que se espera demos a los demás. 

i ¡Desde luego, la idea misma de moralidad y la noción aneja 
de que el enemigo de la autenticidad puede ser la conformi- 
dad social nos imponen la idea de que la autenticidad ten- 
drá que luchar contra algunas reglas impuestas exteriormen- 
te. Podemos creer, por supuesto, que estarán en armonía con 
las reglas correctas, pero queda claro al menos que existe una 
: diferencia de noción entre estos dos tipos de exigencia, el de 
¿la fidelidad al yo y el de la justicia intersubjetiva./ 

Esto aparece de forma cada vez más clara en el reconoci- 
miento de que las exigencias de la autenticidad están estre- 
chamente entrelazadas con la estética. Estamos muy fami- 
liarizados con este término, y pensamos que la estética ha 
sido siempre una categoría pertinente para las personas, en 
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todo caso en la medida en que han sido amantes del arte y 
la belleza. Pero no es así. La noción de la estética surge de 
otro cambio paralelo en el Siglo XVIIT En Ta comprensión del 
arte, en conexión con el desplazamiento de los modelos de 
a imitación a la creatividad. 
7 Allí donde el arte se entiende primordialmente como for- 
ma de imitación de la realidad, puede definirse en términos 
de la realidad descrita, o de su manera de descripción. Pero 
el siglo XVIII contempla otro de esos desplazamientos ha- 
cia el sujeto, paralelo al que describí anteriormente en rela- 
éon ata filosofía del sentido moral/La especificidad del arte 
y de la belleza deja de definirse en función de la realidad o | 
de su manera de representación y viene a ser identificada 
por las formas del sentimiento que despiertan en nosotros, 
un sentimiento especial en su género, diferente del de la mo- - 
ral y de otros tipos de placer.JUna vez más es Hutchesón” 
quien, basándose en Shaftesbury, aparece como uno de los 
pioneros de esta línea de pensamiento, pero hacia finales de 
siglo se hace célebre, casi canónico, gracias a la formulación 
acuñada por Immanuel Kant. 
Para Kant, siguiendo a Shaftesbury, la belleza conlleva. 
una sensación de satisfacción, pero que se distingue de la 
realización de cualquier deseo, o incluso de la satisfacción Y 
derivada de la excelencia moral. Se trata de una satisfacción E 
para sí, como si dijéramos. La belleza otorga su propia reali- 
zación intrínseca. Su meta es interior. > 
Pero la autenticidad viene a comprenderse también de for- 
ma paralela, como meta de sí misma. Nace, como ya describí 
anteriormente, de un desplazamiento del centro de gravedad 
de la exigencia moral que se nos plantea a nosotros: la fide- 
lidad a uno mismo y a la autototalidad se contemplan cada 
vez más como medios de ser moral, definidos independien- 
temente, pero como valiosos por sí mismos. La autototalidad 
y la estética están prontas a reconciliarse, en una unidad a 
la que Schiller dio una expresión enormemente influyente 
en sus Cartas sobre la educación estética del hombre.* Para 


4. Friedrich Schiller, On the Aesthetic Education of Man, traducción de 
Elizabeth Wilkinson y L.A. Willoughby, edición bilingúe (Oxford, The Cla- 
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Schiller, el disfrute de la belleza nos proporciona una uni- 
dad y una totalidad que va más allá de las divisiones s que sur- 
gen en nosotros de la lucha entre la moralidad y eT deseo. 
Esta totalidad supone algo diferente del logío dé Ta morali- 
dad, y al final Schiller parece dar a entender que es supe- 
rior, porque nos compromete totalmente de un modo que la 
moralidad no alcanza. Por supuesto, para Schiller las dos son 
todavía compatibles y se entrelazan. Pero están dispuestas 
a contraponerse, porque la totalidad estética constituye una 
meta independiente, con su propio telos, su propia forma de 
bien y de satisfacción. 

Todo esto contribuye a los estrechos lazos entre autenti- 
cidad y arte. Y esto ayuda a explicar algo de la evolución de 
la noción de autenticidad en los últimos dos siglos; en parti- 
cular, la evolución de las formas en las que las exigencias 
de autenticidad se han lanzado contra las de la moralidad. 

a autenticidad entraña originalidad, exige rebelarse contra 
las convenciones. Resulta fácil ver cómo la misma morali- 
dad convencional puede llegar a considerarse inseparable de 
la sofocante convención. La moralidad, tal como se entiende 
normalmente, entraña evidentemente suprimir buena parte 
de lo que es elemental e instintivo en nosotros, muchos de 
nuestros deseos más profundos y poderosos. De este modo 
se desarrolla una rama de la búsqueda de la autenticidad que 
la lanza contra la moral/Niet tzsche, que busca una suerte de 

utocreación en el registró de la estética, considera esto prác- 
ticamente incompatible con la ética tradicional de la bene- 
voléncia de inspiración cristiana. Y ha sido seguido y rebasa- 
do por diversos intentos de vindicar las profundidades de los 
instintos, inctuso la violencia, contra la ética «burguesa» del 
orden. Ejemplos influyentes en nuestro siglo han sido, revis- 
tiendo diferentes formas: Marinetti y los futuristas, Antonin 
Artaud y su Teatro de la Crueldad y Georges Bataille. El cul- 
a la violencia fue también una de las raíces del fascismo. 


rendon Press, 1967) (versión castellana: Cartas sobre la educación estética 
del hombre, Buenos Aires, Aguilar, 1981). 
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/ Así pues, la autenticidad puede desarrollarse en muchas 
ramas. ¿Son todas ellas ¡gua te legítimas? No lo creo asi. 
No estoy tratando de decir que estos apóstoles s del maTestén 
sencillamente equivocados. Pueden caer en la cuenta de algo, 
de alguna tendencia dentro de la idea misma de autentici- 
dad, que nos haga avanzar en más de una dirección. Pero creo 
que las variantes populares «postmodernas» de nuestros 
días, qué han tratado de deslegitimar Tos horizontes de sig- 
nificado, como vemos en el caso de Derrida, Foucault y sus 
seguidores, están en efecto proponiendo formas pervertidas. 
La perversión toma la forma de olvido de toda una serie de 
exigencias de autenticidad, a la vez que se centran exclusi- 
vamente en otra. 

En resumen, podemos afirmar que la autenticidad (A) en- 
traña (i) creación y construcción así como descubrimiento, 
(ii) originalidad, y con frecuencia (iii) oposición a las reglas 
de la sociedad e incluso, en potencia, a aquello que recono- 
cemos como moralidad. Pero también es cierto, como ya vi- 
mos, que (B) requiere (i) apertura a horizontes de significa- 
do (pues de otro modo la creación pierde el trasfondo que i 


puede salvarla de la insignificancia) y (ii) una autodefinición | 


en el diálogo. Ha de permitirse que estas exigencias puedan 
estar en tensión. Pero lo que resulta erróneo es privilegiar 
simplemente una sobre la otra, (A), por ejemplo, a expensas 
de (B), o viceversa. 

-Es esto lo que las tendencias tan de moda de la «descons- 
trucción» encierran hoy en día. Dan énfasis a (A.i), la natu- 
raleza constructiva, creativa de nuestros lenguajes expresi- 
vos, mientras olvidan por completo (B.i). Y captan las formas 
extremas de (A.iii), la amoralidad de la creatividad, a la vez 
que olvidan su entramado dialógico, que nos liga a los demás. 

Hay algo incoherente en esto, porque estos pensadores se 
hacen con la perspectiva de fondo de la autenticidad, por 
ejemplo, en su comprensión de los poderes creativos, auto- 
constitutivos del lenguaje. Es esto algo que la filosofía más 
descomprometida y cientifista de la vida humana no puede 
aceptar. Pero desean hacerse con ello a la vez que ignoran 
algunos de sus componentes esenciales. 


100 LA ÉTICA DE LA AUTENTICIDAD 


No obstante, con razón o sin ella, podemos observar qué 
fuerza tiene la tentación de adoptar este tipo de teoría. Que- 
da implícita en las tendencias presentes en la cultura de la 
autenticidad entre las partes que he identificado como (A) 
y (B). Y una vez nos lanzamos en esta dirección y ensalza- 
mos (A) por encima de (B), entra en juego algo diferente. La 
comprensión del valor como algo creado proporciona una 
sensación de libertad y de poder. La fascinación por la vio- 
lencia a lo largo del siglo XX ha consistido en una historia 
de amor con el poder. Pero aun en sus formas más templa- 
das, las teorías neonietzscheanas generan una sensación de 
libertad radical. 

Esto tiene conexión con esa otra idea, que como ya he di- 
cho'antes ha estado en íntima relación con la autenticidad 
desde el principio: la libertad autodeterminada. Sus relacio- 
nes han sido complejas, pues encierran a la vez afinidad y 
contestación. o 
“La afinidad resulta evidente. La autenticidad es en sí mis- 
ma una idea de libertad; conlleva que yo mismo encuentre 
el propósito de mi vida, frente a las exigencias de conformi- 
dad exterior. Existe ahí la base para una alianza. Pero esto 
es lo que vuelve más fatídicas las diferencias /Porque la no- 
ción de libertad, llevada a sus límites, no reconoce frontera 
alguna, nada en Toncreto que yo tenga que respetar en mi 
ejercicio de la elección e inclinarse 
hacia Tas Tormas extremas de antropoceñtrismo. Tiene, por 
supuesto, una variante social, formulada en el Contrato So- 
cial y desarrollada a su manera por Marx y Lenin, que cier- 
tamente liga al individuo a la sociedad. Pero al mismo tiem- 


* po, estas variantes han impulsado la centralidad humana a 
; nuevas alturas en su ateísmo y en su agresividad ecológica, 
¿que ha sobrepasado incluso la de la sociedad capitalista. 


Por último, la autenticidad ni puede ni debería ir siem- 
pre de la mano de la autenticidad autodeterminada. Se so- 
cava a sí misma. Y sin embargo, la tentación está ahí com- 


5. Me discutido en detalle la relación entre estas dos ideas en Hegel (Cam- 
bridge, Cambridge University Press, 1975). 
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prensiblemente. Y donde la tradición de la autenticidad cae 
por cualquier otra razón en el antropocentrismo, la alianza 
se convierte en algo casi irresistible. Así sucede porque el an- 
tropocentrismo, al abolir todos los horizontes de significa- 
do, nos amenaza con la pérdida de éste y por ello con la tri- 
vialización de nuestra apurada situación /En cierto momento 
entrevemos nuestra situación como algo enormemente trá- 
gico, solos en un universo mudo, carente de significado in-. 
trínseco, condenados a crear valores. Pero un momento más 
tarde, la misma doctrina, por su propia e inherente inclina-! 
ción, deviene un mundo achatado en el que no hay opciones! 
que sean muy significativas porque no hay asunto alguno que 
sea crucial/El destino de las grandes doctrinas «postmoder-' 
has» que he ido describiendo aquí, conforme colisionan con 
las universidades de América del Norte, ilustra este punto. 
Se vuelven más chatas y amables que sus originales. Más cha- 
tas, porque sirven finalmente para reforzar las imágenes, más 
egocéntricas, de la autenticidad. Más amables, porque se to- 
man por apoyos de las exigencias de reconocimiento de la 
diferencia. En las universidades norteamericanas a Foucault 
se le considera en general categóricamente como una figura 
de la izquierda. No es éste necesariamente el caso en Fran- 
cia, y aún menos en Alemania.* 

En un mundo chato, en el que los horizontes de significa- 
do se vuelven más borrosos, el ideal de libertad autodeter- 
minata llega a ejercer una atracción más poderosa. Parece 
qué pueda conferirse significación mediante elección, hacien- 
do de mi vida un ejercicio de libertad, aun cuando fracasen 
todas las demás fuentes. La libertad autodeterminada es en 
parte la solución por defecto de la cultura de la autentici- 
dad, y resulta a la vez su perdición, puesto que intensifica 


6. Véase el interesante artículo de Vincent Descombes Foucault: A Cri- 
tical Reader, comp. de David Hoy (Oxford, Blackwell, 1986), en The London 
Review of Books, del 5 de marzo de 1987, pág. 3, en el que comenta las muy 
diferentes percepciones de Foucault en los Estados Unidos y Francia; y tam- 
bién, Jürgen Habermas, Der Philosophische Diskurs der Moderne (Frane- 
fort, Suhrkamp, 1985) (versión castellana: El discurso filosófico de la mo- 
dernidad, Madrid, Taurus, 1989). 
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todavía más el antropocentrismo. Con ello se establece un 
círculo vicioso que nos encamina a un punto en el que el va- 
lor principal que nos queda es la propia elección. Pero esto, 
como ya vimos anteriormente, pervierte el ideal de la auten- 
ticidad y la ética aneja del reconocimiento de la diferencia. 

Éstas son las tendencias y los puntos débiles dentro de 
la cultura de la autenticidad, que junto a las presiones de una 
sociedad atomizadora la precipitan por ese deslizamiento. 


VH 


LA LOTTA CONTINUA 


He ido realizando una descripción de la cultura de la 
autenticidad como algo impulsado, aun en sus variantes más 
«narcisistas», por un ideal de autenticidad que, debidamen- 
te entendido, condena estas variantes. Es una cultura que su- 
fre de una tensión constitutiva. Ello contrasta con la visión 
común de las formas más egocéntricas de autorrealización 
como mero producto de un egoísmo autoindulgente, o en el 
mejor de los casos como algo motivado por un ideal que no 
es mejor que las menos admirables de sus prácticas. 

¿Por qué mantener mi punto de vista? Bueno, la primera 
razón es que me parece cierto. Este ideal me parece todavía 
operativo en nuestra cultura, y la tensión parece estar ahí. 
Pero, ¿cuáles son las consecuencias de nuestra acción si mi 
punto de vista está en lo cierto? Ver las cosas del modo que 
propongo conduce a una posición muy diferente en relación 
a la cultura. Una posición común hoy en día, especialmente 
entre críticos como Bloom, Bell y Lasch, consiste en mirar 
de soslayo a la meta de la autorrealización como algo teñido 
de egoísmo. Esto puede llevar fácilmente a una condena ge- 
neral de la cultura de la autenticidad. Del otro lado están 
quienes se encuentran muy «inmersos» en esta cultura, para 
quienes todo está bien como está. La descripción aquí suge- 
rida no conduce a ninguna de las dos posiciones menciona- 
das. Sugiere que llevemos a cabo una labor de recuperación, 
que identifiquemos y articulemos el ideal superior que hay 
tras las prácticas más o menos degradadas, para criticar des- 
pués esas prácticas desde el punto de vista de su propio ideal 
motivador. En otras palabras, en lugar de desechar del tudo 
esta cultura, o de respaldarla tal cual es, deberíamos inten- 
tar elevar su práctica haciendo más palpable para quienes 
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participan de ella lo que realmente entraña la ética que subs- 
criben 

Esto significa comprometerse en una labor de persuasión. 
Ello no me parece ni posible ni deseable, si se toma uno de 
los otros puntos de vista, pero es la única política apropiada 
a la vista de lo que he defendido. Cualquier campo cultural 
conlleva lucha; las gentes con puntos de vista incompatibles _ 
y diferentes disputan, se critican y se condenan unas a otras, 
Hay ya una batalla en curso entre detractores y defensores 
en la medida en que atañe a la cultura de la autenticidad. 
Estoy sugiriendo que esta lucha es un error; ambos bandos 
están equivocados. Lo que deberíamos estar haciendo es lu- 
char por el significado de la autenticidad, y desde el punto 
de vista aquí desarrollado, deberíamos tratar de persuadir 
a la gente de que la autorrealización, lejos de excluir rela- 
ciones incondicionales y exigencias morales más allá del yo, 
requiere verdaderamente de éstas en alguna forma. La lucha 
no debería librarse por la autenticidad, a favor o en contra, 
sino en torno a ella, definiendo su adecuado significado. De- 
beríamos tratar de poner de nuevo en pie dicha cultura, acer- 
cándola al ideal que la motiva: 

Por supuesto, todo ello presume tres cosas: las tres pre- 
misas que establecí al final del capítulo H: (1) que la autenti- 
cidad es verdaderamente un ideal digno de adhesión, (2) qu que 
se puede establecer razonadamente lo que conlleva; y (3) que 
este tipo de argumentación supone una diferencia en la prác- 
tica, es decir, que no podemos creer que las personas se en- 
cuentren tan aprisionadas por las diversas evoluciones so- 
ciales que las condicionan, por ejemplo, al atomismo y a la 
razón instrumental, que no puedan cambiar sus formas de 
ser por muy persuasivos que nos mostremos. 

Espero haber hecho lo suficiente en los capítulos prece- 
dentes para que (2) resulte plausible. Aun en el caso de que 
no haya presentado argumentos irrefutables, espero haber 
mostrado en cierta medida cómo en este terreno pueden de- 
sarrollarse argumentos que puedan convencernos. En rela- 
ción a (3), aunque todo el mundo debe reconocer de qué for- 
ma tan poderosa nos vemos condicionados por nuestra 
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civilización tecnológica industrial, las visiones que nos des- 
criben en un estado de total encierro e incapaces de cambiar 
nuestro comportamiento, lejos de hacer pedazos al conjun- 
to del «sistema» siempre me han parecido enormemente exa- 
geradas. Pero sobre esto quiero decir algo más en el próxi- 
mo capítulo. Por el momento, permitanseme unas pocas 
palabras sobre (1), el mérito de este ideal. 

No es que tenga tampoco mucho que decir que sea nue- 
vo, en este punto. Puesto que me parece que el ideal, tal como 
lo comprendemos a partir de sus fuentes más ricas, habla 
por sí mismo. Simplemente, declararé de buenas a primeras 
lo que creo que surge de una descripción completa de estas 
fuentes (más completa que la que he podido ofrecer hasta 
ahora).! 

Creo que al articular este ideal en el curso de los últimos 
dos siglos, la cultura occidental ha identificado una de las 
potencialidades importantes de la vida humana. Como otras 
facetas del individualismo moderno —como, por ejemplo, la 
que nos convoca a elaborar por nosotros mismos nuestras 
opiniones y. creencias—, la autenticidad nos indica una for- 
ma de vida más autorresponsable. Nos permite vivir (poten- 
cialmente) una vida más plena y diferenciada, al adecuarse 
más plenamente a la nuestra. Hay peligros, algunos de los 
cuales ya hemos explorado. Cuando sucumbimos a ellos, pue- 
de suceder que en algunos aspectos caigamos por debajo de 
lo que hubiéramos sido de no haberse desarrollado esta cul- 
tura. Pero en su mejor expresión nos permite una forma de 
vida más rica. 

Más allá de esto, me gustaría hacer una observación ad 
hominem. Creo que todo el mundo siente en nuestra cultura” 
Ta fuerza de este ideal, aun aquellos a los que he identifica- 
do como «detractores»: las personas que piensan que todo 
el lenguaje que habla de autorrealización y de encontrar un 
camino propio resulta sospechoso y es puro sinsentido o ve- 
hículo de autoindulgencia. Las personas que piensan que se 


1. He intentado hacer una descripción mucho más completa de ésta, 
así como de otras facetas de la identidad moderna, en Sources of the Self. 
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trata de un sinsentido tienen generalmente una actitud rigo- 
rista y cientifista del mundo. Piensan que los seres huma- 
nos deberían comprenderse en todo lo posible dentro del len- 
guaje de la ciencia, y toman como modelo las ciencias 
naturales. De forma que hablar de autorrealización o auten- 
ticidad puede parecerles vago y borroso. Otros críticos, como 
Allan Bloom, son humanistas. No comparten esta visión re- 
duccionista y cientifista, pero parecen entender este lengua- 
je como expresión de laxitud moral o, al menos, como sim- 
ple reflejo de una pérdida de los ideales, más rigurosos, que 
anteriormente predominaban en nuestra cultura. 

Y sin embargo, resulta difícil encontrar a alguien a quien 
quisiéramos considerar dentro de la corriente principal de 
nuestras sociedades occidentales, que, enfrentado a sus for- 
mas de elección vital, en relación a su carrera profesional 
o a sus relaciones personales, no ponderara en absoluto la 
importancia de algo que identificaría como realización o 
autodesarrollo, o realización de su potencial, o para el que 
encontraría otro término del orden de los que han servido 
para articular este ideal. Podría desechar estas considera- 
ciones en nombre de otros bienes, pero advertiría su fuerza. 
Estas personas son, por supuesto, inmigrantes de otras cul- 
turas, que viven todavía en enclaves muy tradicionales, pero 
podemos prácticamente definir la corriente cultural princi- 
pal de la sociedad liberal occidental en función de quienes 
sienten la atracción de ésas y de otras formas esenciales de 
individualismo. Esto es, en efecto, fuente muy a menudo de 
difíciles y dolorosas batallas intergeneracionales en familias 
inmigrantes, debido tan sólo a que estos individualismos de- 
finen la corriente principal en la que se aculturan inevita- 
blemente los hijos. 

Admitamos que no es éste un argumento en favor del mé- 
rito del ideal. Pero debería inducir a cierta humildad a sus 
adversarios. ¿Tendría sentido tratar de desenraizarlo? ¿O tie- 
ne más sentido en nuestra situación la política aquí recomen- 
dada, a saber, adoptar el ideal en su mejor expresión y tra- 
tar de elevar nuestra práctica hasta ponernos a su nivel? 

De forma que mi interpretación fundamenta una prácti- 
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ca bastante distinta. Nos envía en una dirección diferente de 
las otras dos. Pero ofrece también una perspectiva de las co- 
sas bastante diferente. Parece en efecto que las formas más 
egocéntricas de autorrealización han ido ganando terreno en 
décadas recientes. Es esto lo que ha provocado la alarma. Las 
personas parecen considerar sus relaciones como si fueran 
más fáciles de revocar. El aumento de los índices de divor- 
cio proporciona sólo una indicación parcial del aumento de 
las rupturas, debido al gran número de parejas solteras que 
existe en nuestra sociedad. Cada vez hay más gente que pa- 
rece menos enraizada en sus comunidades de origen, y pa- 
rece existir una declinación de la participación ciudadana. 

Ahora bien, si pensamos que esto representa una nueva 
serie de valores por los que la generación hoy en ascenso se 
deja llevar sin problema —o aún más, si pensamos que se 
han dejado arrastrar por el abandono de los lazos tradicio- 
nales en favor de un craso egoísmo—, entonces no nos que- 
da más que desesperar del futuro. No parecen existir muchas 
razones por las que deba invertirse la tendencia. Nuestra de- 
seperación se verá intensificada en la medida en que atribu- 
yamos el cambio a los factores sociales que mencioné ante- 
riormente, como el aumento de la movilidad, y nuestro 
creciente compromiso en trabajos y situaciones sociales que 
encierran una forma de actuación instrumental, incluso ma- 
nipulativa, hacia la gente que nos rodea. Porque estas ten- 
dencias parecen estar destinadas a continuar, incluso a re- 
crudecerse, Y de este modo el futuro parece prometernos un 
grado cada vez mayor de narcisismo. La perspectiva resulta 
diferente si se observan estas evoluciones a la luz de la ética 
de la autenticidad. Porque entonces ya no representan un des- 
plazamiento de valor sin problema para aquellos a quienes 
les concierne. Por el contrario, se ven las nuevas y egocéntri- 
cas prácticas como escenario de una tensión inextirpable. La 
tensión proviene de la sensación de no ideal que no se satis- 
face plenamente en la realidad. Y de esta tensión puede de- 
rivarse una lucha en la que la gente trate de articular las de- 
ficiencias de la práctica, y criticarlas. 

En esta perspectiva, la sociedad no se mueve simplemen- 
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te en una dirección. El hecho de que haya tensiones y luchas 
significa que se puede seguir uno de los dos caminos. De un 
lado, están todos los factores, sociales e internos, que lastran 
la cultura'de la autenticidad en sus formas más egocéntri- 
cas; del otro, el empuje y los requisitos inherentes a este ideal. 
Nos enzarzamos en una batalla que puede avanzar y re- 
troceder. 

Se puede recibir esto como buenas o como malas noti- 
cias. Serán malas noticias para todo aquel que esperase una 
solución definitiva. Nunca más podremos regresar a una épo- 
ca anterior en la que las formas egocéntricas no tentaran e 
incitaran a la gente. Como todas las formas de individualis- 
mo y de libertad, la a autenticidad inaugura una época de res- 
ponsabilización, si € es que puedo hacer uso de este término. 
Gracias aThecho mismo que esta cultura desarrolla, la gen- 
te se vuelve más autorresponsable. Está en la naturaleza de 
ésta clase de incremento de libertad que la gente pueda de- 
gradarse y también elevarse. No hay nada que pueda asegu- 
rar jamás un ascenso sistemático e irreversible a las alturas. 

Éste fue el sueño de varios movimientos revolucionarios, 
del marxismo, por ejemplo. Una vez abolido el capitalismo, 
sólo florecerían los grandes y admirables frutos de la liber- 
tad moderna; los abusos y formas pervertidas se desvanece- 
rían. Pero ésa no es la forma en que puede desenvolverse una 
sociedad moderna, que nos dará a la vez las formas más ele- 
vadas de iniciativa moral autorresponsable y las peores for- 
mas, pongamos por caso, de pornografía. La pretensión de 
las sociedades marxistas de que la pornografía era simple- 
mente reflejo del capitalismo han demostrado ahora ser va- 
cua jactancia. 

Visto así, este concepto puede recibirse también como 
buenas noticias. Si no puede garantizarse nunca definitiva- 
mente lo mejor, entonces ni el declive ni la trivialidad son 
inevitables. La naturaleza de una sociedad libre estriba en 
que será siempre escenario de uña lucha entre formas su 
riores e inferiores de libertad. Ninguno de los bandos p de 
“acabar con el otro, pero pueden desplazarse sus lineas, nun- 
ca de forma definitiva, pero al menos sí para algunas perso- 
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nas durante cierto tiempo, de una forma o de otra. Por me- 
dio de la acción social, el cambio político y la captación de 
corazones y mentes, pueden ganar terreno formas mejores, 
al menos durante algún tiempo. En cierto sentido, una so- 
ciedad auténticamente libre puede tomar como descripción 
de sí misma el lema formulado en otro sentido bastante di- 
ferente por movimientos revolucionarios como las Brigadas 
Rojas: «la lotta continua», la lucha continúa y, de hecho, per- 
manentemente. 

Así pues, la perspectiva que propongo rompe definitiva- 
mente con el pesimismo cultural que se ha desarrollado en 
décadas recientes y que libros como el de Bloom y el de Bell 
alimentan. La analogía propia de nuestra época no es la de- 
cadencia del imperio romano, conforme la decadencia y el 
deslizamiento hacia el hedonismo nos hacen incapaces de 
mantener nuestra civilización política. Esto no significa afir- 
mar que algunas sociedades no puedan recaer en la aliena- 
ción y la rigidez burocrática. Y algunas pueden muy bien per- 
der su estatus semiimperial. El hecho de que los Estados 
Unidos estén en peligro de sufrir estos cambios negativos ha 
hecho aumentar acaso comprensiblemente su pesimismo 
cultural? 

Resulta casi ocioso decir que no propongo tampoco una 
visión especular, un optimismo cultural al estilo de aquel po- 


2. La extraordinaria popularidad de estos dos libros, un tanto sorpren- 
dente en ambos casos para sus autores, lo atestigua. Uno es The Closing 
of the American Mind, del que ya he hablado. El otro es The Rise and Fall 
of the Great Powers (Nueva York, Random House, 1987) (versión castella- 
na: Auge y caída de las grandes potencias, Barcelona, Plaza y Janés, 1989) 
que trata precisamente de la pérdida de un status cuasi-imperial. Debe- 
ría mencionar asimismo una película canadiense, Le déclin de l'empire ame- 
ricain (El declive del imperio americano), que se servía también de este pe- 
simismo cultural, y que de forma en absoluto típica para una película 
realizada en Quebec tuvo un éxito considerable al sur de nuestras fronte- 
ras. Pero los Estados Unidos no son el mundo occidental, y quizás no de- 
bieran tomarse como una sola entidad, puesto que se trata de una socie- 
dad de inmensa variedad, compuesta de muy diferentes medios y grupos. 
Habrá, por supuesto, ganancias y pérdidas, pero en conjunto «la lotta 
continua». 
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pular en los años 80, cual era el caso de The Greening of Ame- 
rica de Charles Reich, que vio el ascenso de una cultura es- 
pontánea, amable, bondadosa y ecológicamente responsable. 
Este sueño surge de forma tan natural de la perspectiva dis- 
torsionada de los defensores como la pesimista de los detrac- 
tores. Quiero alejarme por igual de ambas posturas, no tan- 
to en un terreno intermedio como en un terreno por completo 
diferente. Sugiero que no nos dediquemos a buscar la Ten- 
dencia, cualquiera que ésta sea, de auge o declive, sino que 
rompamos con la tentación de discernir tendencias irrever- 
sibles y consideremos que se libra una lucha cuyo resultado 
está continuamente por decidir. 
Į Pero si estoy en lo cierto y la lucha es tal y como la des- 
Icribo, en ese caso el pesimismo cultural de los detractores 
ino sólo anda errado, también es contraproducente. Porque 
la condena de raíz de la cultura de la autenticidad como ilu- 
laca o narcisismo no es la forma de acercarnos a las alturas. 
Tal como están las cosas, una alianza de personas con una 
perspectiva científica no comprometida, y la de quienes po- 
seen visiones éticas más tradicionales, además de algunos 
irritados postuladores de la alta cultura, se unen para con- 
denar esta cultura. Pero con esto no se nos ayuda. Una for- 
ma que pudiera cambiar a la gente comprometida con esta 
cultura (y en cierto plano, esto incluye a todo el mundo, y me 
gustaría decir que incluso a los críticos) se introduciría be- 
névolamente en el ideal que lo anima y trataría de mostrar 
lo que realmente requiere. Pero cuando se condena y se ridi- 
culiza por implicación al ideal junto a la práctica existente, 
se endurecen las actitudes. Se despacha a los críticos como 
puramente reaccionarios, y no tiene lugar ninguna nueva va- 
loración. 

En la consiguiente polarización entre detractores y defen- 
sores, lo que se pierde es precisamente la rica comprensión 
de este ideal, En cierto sentido, ambos conspiran para iden- 
tificarlo con sus más bajas y egocéntricas expresiones. Con- 
tra esa conspiración ha de realizarse la labor de recupera- 
ción que en cierto sentido he ido bosquejando en los capítulos 
precedentes. 
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Junto al ideal se hdd notar la falta de una distinción muy 
impórtante en este debate polarizado, que es esencial para 
lä comprensión de la cultura moderna. En cierto sentido, esta 
cultura ha visto un movimiento polimorfo que podría llamar- 
se de «subjetivación»: es decir, las cosas se centran cada vez 
más en el sujeto, y lo hacen de innumerables maneras. Aque- 
llas cosas que en otro tiempo se dirimieron gracias a alguna 
realidad externa —las leyes tradicionales, pongamos por 
caso, o la naturaleza— se mencionan ahora como fruto de 
nuestra elección. Aquellas cuestiones en las que estábamos 
destinados a aceptar los dictados de la autoridad hemos de 
pensarlas hoy en día por nosotros mismos. La libertad mo- 
derna y la autonomía nos centran en nosotros mismos, y el 
ideal de autenticidad exige que descubramos y articúlemos 
nuestra propia identidad. 

Pero hay dos facetas con impertantes diferencias en esta 
evolución, una referente a la manera y la otra a la materia 
o contenido de la acción. Podemos ilustrar esto con el ideal 
de la autenticidad. En uno de sus planos, está claramente re- 
lacionado con la manera de adherirse a cualquier fin o for- 
ma de vida. La “autenticidad hace claramente referencia | a sí 
misma: ésta ha de ser mi orientación. Pero eso no significa 
que en otro plano el contenido deba hacer referencia a sí mis- 
Šeos o aspiraciones, por contraposición a algo que Ágora más 
allá de los mismos. Puedo encontrar mi realización en Dios, 
o èn una causa política, o en cuidar de la tierra. Ciertamen- 
te, la argumentación anterior sugiere que sólo encontrare- 
mos completa satisfacción en algo así, lo que tiene un signi- 
ficado independiente de nosotros o de nuestros deseos. 
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Confundir estas dos clases de autorreferencialidad resulta 
catastrófico. Con ello se cierra la senda que nos queda por 
recorrer, algo que no puede entrañar un retroceso a la épo- 
ca anterior a la era de la autenticidad. La autorreferenciali- 
dad de la manera es inevitable en nuestra cultura. Confundir 
Tas dos supóne crear la ilusión de que la autorreferenciali- 
dad de la materia es igualmente ineludible. La confusión otor- 
ga legitimidad a las peores formas de subjetivismo. 

El desarrollo del arte moderno nos proporciona un buen 
ejemplo de cómo estos dos tipos de subjetivación se diferen- 
cian de forma crucial y con qué facilidad se confunden, sin 
embargo. Puesto que el arte es un terreno crucial para el ideal 
de la autenticidad, tal como y ya hemos visto, vale especialmen- 
te la pena explorarlo en este contexto. 

El cambio al que quiero referirme se remonta a finales 
del siglo XVIII y guarda relación con el desplazamiento de 
una comprensión del arte como mimesis a otra que acentúa 
la creación, lo que ya fue objeto de discusión en el capítulo 
VI. Concierne a lo que podríamos llamar lenguajes del arte, 
es decir, a los puntos de referencia públicamente disponible 
en los que pueden inspirarse, por ejemplo, poetas y pinto- 
res. Igual que Shakespeare podía inspirarse en las correspon- 
dencias cuando, para hacernos sentir todo el horror del acto 
de un regicidio, pongamos por caso, hace que una sirvienta 
nos informe de los acontecimientos «antinaturales» que se 
han evocado a la par que tan terrible acción: la noche en que 
asesinan a Duncan se muestra desenfrenada, y «dicen que 
se man oído lamentos en el aire, extraños chillidos de muer- 

te»,! y sigue la obscuridad aun cuando ya debiera haber 
amanecido. El martes anterior un halcón había sido presa 
de un búho cazador, y los caballos de Duncan habían enlo- 
quecido durante la noche, «luchando contra la obediencia, 
como si quisieran guerrear contra la humanidad ».? De for- 
ma similar, la pintura podía inspirarse en los temas de pú- 


1. William Shakespeare, Macbeth, acto II, escena I, traducción de José 
María Valverde, Barcelona, Planeta, 1992. 
2. Ibid. acto Il, escena II. 
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blica comprensión de la historia divina y secular, en los acon- 
tecimientos y personajes que poseían un significado más in- 
tenso, como si dijéramos, ya incorporado, como la Virgen y 
el Niño o el juramento de los Horacios. 

Pero durante un par de siglos hasta hoy en día hemos es- 
tado viviendo en un mundo en el que esos puntos de referen- 
cia ya no se sostienen ante nosotros. Nadie cree ya en la doc- 
trina de las correspondencias, tal como se aceptaba en el 
Renacimiento, y ni la historia divina ni la secular poseen una 
significación generalmente aceptada. No es que no pueda es- 
cribirse un poema sobre las correspondencias, pues Baude- 
laire To compuso. Es más bien que no puede depender de la 
simple aceptación de doctrinas que antes eran públicas. El 
poeta mismo ya no las subscribe en forma canónica. Apunta 
á algo diferente, a cierta visión personal que trata de trian- 
gular mediante esta referencia histórica, el «bosque de sím- 
bolos» que él contempla en el mundo que le rodea. Pero para 
aprehender este bosque, necesitamos comprender no tanto 
la antigua doctrina pública (de la cual nadie recuerda de to- 
das formas detalle alguno) como, por decirlo de algún modo, 
la forma en que resuena en la sensibilidad del poeta. 

Por tomar otro ejemplo: Rilke nos habla de ángeles. Pero 
sus ángeles no deben entenderse en función del lugar que 
ocupan en el orden tradicionalmente definido. Por el contra- 
rio, hemos de triangular el significado de este término me- 
diante el conjunto de imágenes con que Rilke articula su sen- 
tido de las cosas. «¿Quién si yo gritara me oiría entre los 
órdenes angélicos?», comienzan las Elegías del Duino. El he- 
cho de estar más allá de esos gritos define en parte a esos 
ángeles. No podemos llegar hasta ellos por medio de un tra- 
tado medieval sobre las jerarquías de querubines y serafi- 
nes, pero hemos de pasar por entre esta articulación de la 
sensibilidad de Rilke. 

Podríamos describir el cambio de esta manera: allí don- 
de el lenguaje poético anterior podía depender de ciertos ór- 
denés de significado públicamente disponibles, hoy ha de 
consistir en un lenguaje de sensibilidad articulada, Earl Was- 
sermaán ha mostrado cómo el declive del viejo orden con su 
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trasfondo de significados conocidos hizo necesario el desa- 
rrollo de nuevos lenguajes poéticos en el período romántico. 
Pope, por ejemplo, « en su Windsor Forest, podía inspirarse en 
antiquísimas vistas del orden de la naturaleza como una fuen- 
te común disponible de imágenes poéticas. Pero Shelley ya 
no puede echar mano de este recurso; el poeta debe articu- 
lar su propio mundo de referencias y nars creíbles. Tal 
tía suficiente o eencidad ENA como para que los 
hombres compartieran ciertos presupuestos (...) En grado va- 
riable (...) el hombre aceptaba (...) la interpretación cristiana 
de la historia, el carácter sacramental de la naturaleza, la 
Gran Cadena del Ser, la analogía de los diversos planos de 
la creación, la concepción del hombre como microcosmos (...) 
Eran éstas sintaxis cósmicas del domino público; y el poeta 
podía permitirse pensar en su arte como en algo que imita- 
ba a la “naturaleza” puesto que esos patrones contenían lo 
¡que él entendía por “naturaleza” 

»En el siglo XIX estas imágenes del mundo habían desa- 
parecido ya de la conciencia... el cambio de una concepción 
mimética a una concepción creativa de la filosofía no cons- 
tituye simplemente un fenómeno filosófico crítico (...) Ahora 
bien (...) se requería del poeta un acto de formulación adicio- 
nal (...) En sí mismo el poema moderno debe formular a la 
vez su propia sintaxis cósmica y configurar la realidad pas: 


imitación, comparte ahora con sE poema un origen común 
en la creatividad del poeta».? 

"Los poetas románticos y sus sucesores han de articular 
una visión original del cosmos. Cuando Wordsworth y Höl- 
derlin describen el mundo natural que nos rodea en El Pre- 
ludio, El Rin o De vuelta al hogar, ya no juegan con una gama 
de referencias conocidas, como podía hacer todavía Pope en 
Windsor Forest. Nos hacen conscientes de algo presente en 


3. Earl Wasserman, The Subtler Language (Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 1968) págs. 10-11. 
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la naturaleza para lo que no tenemos todavía palabras ade- 
cuadas.* 

Los poemas encuentran las palabras por nosotros. En este 
«lenguaje más sutil» —el término está tomado de Shelley— 
hay algo que se define y crea, a la vez que se manifiesta. Con 
ello se traspasa una linea divisoria en la historia de la lite- 
ratura. 

Algo parecido sucede en la pintura de principios del si- 
glo XIX. Caspar David Friedrich, por ejemplo, se distancia 
de la iconografía tradicional. Busca en la naturaleza un sim- 
bolismo que no se base en las convenciones aceptadas. Su 
ambición se cifra en «dejar hablar directamente a las for- 
mas de la naturaleza, liberado su poder en la obra de arte».5 
Este capítulo (2) incluye una extraordinaria discusión de las 
aspiraciones románticas a un simbolismo natural. También 
Friedrich anda a la busca de un lenguaje más sutil; trata de 
decir algo para lo que carece de términos adecuados y cuyo 
significado ha de buscarse en sus obras más que en un voca- 
bulario de referencias preexistente.* Se basa en la sensación 
de afinidad propia del XVIII tardío entre nuestros sentimien- 
tos y las escenas naturales, pero en un intento de articular 
algo más que una reacción subjetiva. «El sentimiento no pue- 
de ser nunca contrario a la naturaleza, está siempre de acuer- 
do con ella.»?” Rosen y Zerner sitúan esto en relación con 
una sentencia de Constable: «Para mí, la pintura no es más 
que otra palabra para el sentimiento». Esto representa un 
cambio cualitativo en los lenguajes artísticos. Es decir, no 


4. Así Wordsworth nos cuenta cómo se refugiaría si la noche se enne- 
greciera con una tormenta próxima, bajo alguna roca, escuchando las no- 
tas que son el espectral lenguaje de la antigua tierra o tienen sombrío asiento 
en los vientos distantes. (El Preludio, versos 307-311), («would stand / If the 
night blackened with a coming storm, / Beneath some rock, listening to no- 
tes that are / The ghostly language of the ancient earth / Or make their dim 
abode in distant winds»). 

5. Charles Rosen y Henri Zerner, Romanticism and Realism (Nueva York, 
Norton, 1984), pág. 58. 

6. Rosen y Zerner, Romanticism and Realism (Nueva York, Norton, 1984), 
pág. 68 y sigs. 

7. Citado en Rosen y Zerner, Romanticism and Realism, pág. 67. 
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se trata de una cuestión de fragmentación. No podríamos des- 
cribirlo diciendo simplemente que los poetas anteriores dis- 
ponían de un lenguaje comúnmente reconocido y ahora todo 
el mundo dispone de uno propio. Parecería como si pudiéra- 
mos otorgar a la visión de Rilke, con sólo ponernos de acuer- 
do, el mismo estatus de lenguaje público del que disfrutaba 
la Gran Cadena del Ser. 

Pero el cambio llega aún más allá. Lo que nunca podría 
recuperarse es la comprensión de que los ángeles son parte 
de un orden óntico independiente de los seres humanos, cu- 
yas naturalezas angélicas existen independientemente de la 
articulación humana, y son por tanto accesibles mediante 
lenguajes de descripción (teología, filosofía) que no son en 
absoluto los de la sensibilidad articulada. Por contraposición, 
el «orden» de Rilke sólo puede hacerse nuestro por medio 
de una nueva ratificación en la sensibilidad del nuevo lec- 
tor. En estas circunstancias, la idea misma de que un orden 
tal deba adoptarse con exclusión de todos los demás —una 
exigencia prácticamente inevitable en el contexto 
tradicional— deja de tener fuerza alguna. Queda demasia- 
do claro de qué modo otra sensibilidad, otro contexto de imá- 
genes, podría darnos otra aprehensión, aun de aquello que 
pudiéramos considerar, sin embargo, como una visión simi- 
lar de la realidad. 

De manera que los ángeles contemporáneos han de estar 
"relacionados con el hombre, podríamos decir que relaciona- 
¡Jos con el lenguaje, de un modo distinto al de sus anteceso- 
res. No pueden separarse de un cierto lenguaje de articula- 
| ción, que constituye, como si dijéramos, su elemento propio. 
| Y este lenguaje se enraíza a su vez en la sensibilidad perso- 
i nal del poeta, y sólo es comprendido por aquellos cuya sen- 
¡sibilidad resuena a semejanza de la del poeta. 
=~ Quizá pueda verse más nítidamente el contraste si pen- 

samos en cómo podemos apelar a las intuiciones personales 
para cartografiar el dominio público de las referencias. La 
lingüística puede hacer uso de nuestras intuiciones lingüís- 
ticas de gramaticalidad, pero poder disponer de ellas requie- 
re habitualmente un giro reflexivo. Me pregunto a mí mis- 
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mo: ¿Podemos decir «Ella no tienen un duro»? y contesto ne- 
"gativamente. Pero no hay apelación alguna como para hablar 
de «visión personal». Lo que cartografío es precisamente una 
parte del trasfondo públicamente disponible, en el que nos 
apoyamos y con el que contamos mientras nos comunicamos. 
Por contraposición, lo que Eliot o Pound o Proust me sugie- 
ren posee una imborrable dimensión personal. 

Siguiendo los términos de la discusión anterior, esto sig- 
nifica que ha tenido lugar una importante subjetivación en 
el arte postromántico. Pero supone claramente una subjeti- 
vación de la manera. Concierne al modo en que el poeta tie- 
ne acceso a cualquier cosa que nos esté señalando. No se 
deduce en modo alguno que haya de producirse una subjeti- 
vación de la materia, es decir, que la poesía posromántica 
deba ser en cierto sentido exclusivamente una expresión del 

o. Es éste un punto de vista común, al que parecen dar cier- 
to crédito frases bien conocidas como la descripción hecha 
por Wordsworth de la poesía «como el espontáneo desbor- 
damiento de poderosos sentimientos». Pero el mismo Word- 
sworth trataba de hacer algo más que articular sus propios 
sentimientos cuando escribía en «Tintern Abbey» (La aba- 
día de Tintern) sobre 


Una presencia que me inquieta con el gozo 

de elevados pensamientos; un sentido sublime 

de algo harto más profundamente fundido 

cuya morada es la luz de soles ponientes, 

y el rotundo océano y el aire viviente, 

y el cielo azul, y la mente del hombre: 

un movimiento y espíritu que impele 

toda cosa pensante, todo objeto de todo pensamiento, 
y rueda a través de todas las cosas (versos 94-102) 


(A presence that disturbs me with the joy 
Of elevated thoughts; a sense sublime 

Of something far more deeply interfused, 
Whose dwelling is the light of setting suns, 
And the round ocean and the living air, 
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And the blue sky, and in the mind of man: 

A motion and a spirit, that impels 

Al thinking things, all objects of all thought, 
And rolls through all things.) 


Y el esfuerzo de algunos de los mejores poetas modernos 
ha consistido precisamente en articular algo que está más 
allá del yo. No tenemos más que pensar en Rilke en sus «Neue 
Gedichte», y en un poema como «La pantera», en el que tra- 
ta de articular las cosas desde el interior de sí mismas, como 
si dijéramos. 

Es fácil caer en la confusión de materia y manera (de 
asunto y forma), sencillamente porque la poesía moderna no 
puede ser exploración de un orden «objetivo» en el sentido - 
de un dominio de referencias públicamente accesibles. Y la 
confusión no reside sólo en los comentaristas. Resulta bas- 
tante fácil concluir que el declive del orden clásico no deja 
más que al yo y a sus poderes como motivo de celebración. 
El deslizamiento hacia el subjetivismo y su mezcla de la 
autenticidad con la libertad autodeterminada quedan abier- 
tos demasiado fácilmente. Buena parte del arte moderno se 
vuelve simplemente hacia la celebración de los poderes y sen- 
timientos humanos. De nuevo los futuristas acuden como 
ejemplo a la mente. 

Pero algunos de los mayores escritores del siglo XX no 
son en este sentido subjetivistas. Su orden del día no lo cons- 
tituye el yo, sino algo que va más allá. Rilke, Eliot, Pound, 
Joyce, Mann, y otros se encuentran entre ellos. Su ejemplo 
muestra que el ineludible enraizamiento del lenguaje poéti- 
co en la sensibilidad personal no tiene por qué significar que 
el poeta deje de explorar un orden personal que está más allá 
del yo. En sus Elegías del Duino, por ejemplo, Rilke trata de 
decirnos algo acerca de nuestras dificultades, de la relación 
de los vivos con los muertos, de la fragilidad humana, y del 
poder de transfiguración presente en el lenguaje. 

De modo que deben distinguirse los dos tipos de subjeti- 
vación si queremos comprender el arte moderno. Y esta dis- 
tinción tiene gran importancia para la lucha cultural en curso 
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a la que me referí anteriormente. Puesto que algunas de las 
cuestiones importantes de nuestro tiempo, referentes al amor 
y a nuestro lugar en el orden natural, es necesario explicar- 
las con esos lenguajes de resonancia personal. Por tomar un 
ejemplo, sólo porque ya no creamos en las doctrinas de la, 
Gran Cadena del Ser no tenemos necesidad de creernos en 


ún universo que podemos considerar simplemente como 
fuente de materias primas para nuestros proyectos. Puede 
que todavía tengamos necesidad de contemplarnos como par- 
te de un orden mayor que pueda reclamarnos. Ciertamente, 
podemos pensar en esto último como algo urgente. Si pudié- 
ramos recuperar el sentido de la exigencia que nos plantea 
nuestro entorno y nuestra vida silvestre, ello contribuiría 
enormemente a evitar el desastre ecológico. El sesgo subje- 
tivista que tanto la razón instrumental como las ideologías 
de la realización egocéntrica convierten en dominantes en 
nuestra época hacen casi imposible formular aquí la cues- 
tión. Albert Borgman nos indica cómo buena parte de la ar- 
gumentación en favor de la moderación ecológica se expre- 
sa en un lenguaje antropocéntrico.* La moderación aparece 
como necesaria para el bienestar humano. Pero siendo esto . 
algo bien cierto e importante, no lo es todo. Ni llega a captar ' 
tampoco con ello nuestras intenciones en toda su extensión, ` 
que a menudo nos señalan que la naturaleza y nuestro mun- 
do tienen sus pretensiones sobre nosotros. 

Pero no podemos explorar estas intuiciones acertadamen- | 
te sin la ayuda que nos prestan nuestros lenguajes de reso- 
nancia personal. Es ésa la razón por la que la incapacidad 
de reconocer que pueden utilizarse de forma no subjetivista 
—la confusión de los dos tipos de subjetivación— puede te- 
ner importantes consecuencias morales. Quienes abogan por 
una razón no comprometida o una realización subjetiva pue- 
den aceptar alegremente estas consecuencias. Para ellos no 
hay nada por explorar más allá del yo. Los críticos radicales 
de la modernidad suspiran por los viejos órdenes públicos. 


8. Borgman, Technology and the Character of Contemporary Life, capi- 
tulo 11. 
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Algunos sombríos moralistas quieren también contener este 
lóbrego terreno de lo personal y tienden asimismo a mante- 
ner bloqueadas todas sus manifestaciones, ya sean subjeti- 
vistas o exploratorias. En ello reconocemos a esa familiar 
coalición que conspira involuntariamente por mantener una 
visión trivializada de la ética de la autenticidad. 

Pero al bloquear este tipo de exploración que va más allá 
del yo, nos privan también de una de nuestras armas princi- 
pales en la lucha continua cortra las formas chatas y trivia- 
lizadas de la cultura moderna. Nos cierran el acceso a un 
tipo de exploración que podría formular ciertas exigencias 
más palpables y reales para hosotros que van más allá del 
yo, como, por ejemplo, las que subyacen a una política eco- 
lógica que vaya más allá del antropocentrismo. De nuevo po- 
demos ver cómo la perspectiva de un debate polarizado en- 
tre defensores y detractores, entre el pesimismo y el 
optimismo culturales, puede resultar paralizante cuando tra- 
ta de comprometerse en la verdadera batalla, siempre ina- 
cabada, por realizar las más elevadas potencialidades «le 
nuestra cultura moderna. 

Si la autenticidad consiste en ser fieles a nosotros mis 
mos, en recuperar nuestro propio «sentiment de l'existence», 
en ese caso quizá sólo podamos alcanzarlo en su integridad 
si reconocemos que este sentimiento nos pone en relación 
con un todo más amplio. Acaso no sea accidental que duran- 
te el período romántico sé vincularan los sentimientos del 
yo y lus de pertenencia a la naturaleza.’ Acaso la pérdida del 
sentido de pertenencia gracias a un orden publicamente de- 
finido necesite compensarse por medio de un sentido más 
fuerte, más interior de vínculo. Acaso sea esto lo que buena 
parte de la poesía moderna ha estado tratando de enunciar; 


y acaso necesitemos hoy en día poco más aparte de esa arti- 
culación. 


TN 


9. Rousseau, Les Reveries du Promeneur Solitaire, Ve Promenade, en 
Oeuvres Completes (París, Gallimard, 1959), pág. 1.045. 
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¿JAULA DE HIERRO? 


He ido discutiendo detenidamente la primera de las tres 
preocupaciones acerca de la modernidad que esbocé en el 
primer capítulo. No dispongo de mucho espacio para tratar 
las otras dos preocupaciones. Pero albergaba la esperanza 
de que una discusión en detalle del individualismo de la auto- 
rrealización delimitaría las líneas de una posición general 
hacia la modernidad que quizá pudiera ampliarse también 
a otros espacios de malestar. En este capítulo querría inten- 
tar indicar brevemente lo que esto entrañaría para la ame- 
naza de predominio de la razón instrumental. 

En relación a la autenticidad he ido sugiriendo que han 
de evitarse dos posiciones simples y extremas, las de parti- 
dariós y detractores, respectivamente; que la condena de raíz 
de la ética de la autorrealización supone un profundo error, 
como lo supone la completa aprobación pura y simple de to- 
das sus formas contemporáneas. He sostenido que se produ- 
cen tensiones entre los ideales éticos subyacentes y las for- 
mas en que llegan a reflejarse en las vidas de las personas, 
lo que viene a significar que el pesimismo cultural sistemá- 
tico anda tan errado como el optimismo cultural global. Por 
el contrario, nos enfrentamos a una lucha continua por rea- 
lizar formas de autenticidad más elevadas y plenas contra 
la resistencia de formas más chatas y superficiales. 

Algo análogo reza en lo que respecta a la razón instrumen- 
tal, segundo motivo de mi preocupación. También aquí se en- 
cuentran posiciones extremas. Hay personas que consideran 
el advenimiento de la sociedad tecnológica como una suerte 
de declive sin paliativos. Hemos perdido el contacto con la 
tierra y sus ritmos que nuestros antepasados sí tenían. He- 
mos perdido el contacto con nosotros mismos y nuestro pro- 
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pio ser natural, y nos vemos impulsados por un imperativo 
de dominación que nos condena a una incesante batalla con- 
tra la naturaleza tanto dentro de nosotros como a nuestro 
alrededor. Esta queja contra el «desencantamiento» del mun- 
do ha sido articulada una y otra vez desde el período román- 
tico, con su nítida sensación de que los seres humanos ha- 
bían sido triplemente divididos por la razón moderna: dentro 
de sí mismos, entre sí mismos, y frente a la naturaleza.! Se 
hace presente de diversas maneras en nuestra cultura de hoy. 
La acompaña, por ejemplo, una admiración por la vida de 
los pueblos preindustriales, y a menudo también una postu- 
ra política de defensa de las sociedades aborígenes contra 
la intrusión de la civilización industrial. Es también uno de 
los temas principales de un sector del movimiento feminis- 
ta, ligado a la afirmación de que la actitud de dominio de 
la naturaleza «es masculina» y constituye un rasgo esencial 
de la sociedad «patriarcal». 

Quienes tienen esta perspectiva ajustan cuentas con los 
defensores a carta cabal de la tecnología, que piensan que 
hay solución para todos nuestros problemas humanos y se 
muestran impacientes con quienes se interponen en el cami- 
no del desarrollo con lo que parece ser una sinrazón oscu- 
rantista. 

Es fácil encontrar en ello un debate análogamente pola- 
rizado. Pero existe una importante diferencia: el alineamiento 
no es el mismo. Dicho sea crudamente, los detractores de la 
autenticidad se hallan con frecuencia en la derecha, y los de 
lo tecnología en la izquierda. De forma más pertinente, algu- 
nos (pero no todos) de los que se muestran críticos con la 
ética de la autorrealización son grandes partidarios del de- 
sarrollo tecnológico, mientras que muchos de los que se en- 
cuentran profundamente inmersos en la cultura contempo- 
ránea de la autenticidad comparten los puntos de vista sobre 
el patriarcado y los estilos de vida aborígenes a los que an- 
tes me refería. Este entrecruzamiento de posiciones lleva in- 


1. He desarrollado con mayor extensión la descripción de estas divisio- 
nes en Hegel. 
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cluso a perturbadoras contradicciones. Los conservadores de- 
rechistas al estilo norteamericano hablan como defensores 
de comunidades tradicionales cuando atacan el aborto libre 
y la pornografía; pero en sus políticas económicas abogan 
por una una forma indómita de empresa capitalista, que ha 
contribuido más que ninguna otra cosa a disolver las comu- 
nidades históricas, ha fomentado el atomismo, que no cono- 
ce fronteras ni lealtades, y está dispuesta a cerrar pueblos 
mineros o a devastar el hábitat forestal con el pretexto del 
estado de cuentas. 

Del otro lado encontramos partidarios de una postura 
atenta y reverente hacia la naturaleza, que estarían dispues- 
tos a arruinarse por defender el hábitat forestal, que se ma- 
nifiestan en favor de la libertad de abortar, sobre la base de 
que el cuerpo de una mujer es de su exclusiva propiedad. Al- 
gunos adversarios del capitalismo salvaje llevan el individua- 
lismo posesivo aún más lejos que sus más imperturbables 
defensores. 

Estos dos debates tan polarizados son bien diferentes, 
pero creo que ambos andan más o menos igualmente equi- 
vocados. Los sacrificios que la razón instrumental sin con- 
trol nos impone son bastante evidentes en el endurecimien- 
to de una perspectiva atomista y en nuestra insensibilidad 
hacia la naturaleza. En esto tienen razón sus detractores. Y 
sin embargo, no podemos contemplar el desarrollo de la so- 
ciedad tecnológica a la luz de un imperativo de dominación 
que se ha nutrido de fuentes morales más ricas. Pero, al igual 
que en el caso de la autenticidad, tienden a perderse de vis- 
ta las fuentes morales precisamente a causa de los valores 
atomistas e instrumentalistas. Recuperarlos podría permi- 
tirnos recobrar cierto equilibrio en el que la tecnología ocu- 
paría en nuestras vidas un lugar diferente al de un imperati- 
vo insistente e irreflexivo. 

También en esto podría existir una lucha entre mejores 
y peores modos de vivir la tecnología, como la que se da en- 
tre formas superiores e inferiores de buscar la autenticidad. 
Pero la lucha queda inhibida, y en muchos casos no llega si- 
quiera a comenzar, porque se ocultan y se pierden de vista 
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las fuentes morales. Y en esta oclusión tienen parte los de- 
tractores, puesto que su implacable descripción de la socie- 
dad tecnológica en términos de dominación elimina por com- 
pleto estas otras fuentes. 

Pero los defensores no resultan de mucha utilidad tam- 
poco, porque tienden a impregnarse tanto de la actitud ato- 
mista e instrumentalista, que no consiguen tampoco reco- 
nocer estas fuentes. Como en el caso de la autenticidad, estas 
dos partes que intervienen en tan polarizado debate forman 
sin querer una conspiración para mantener fuera de su vis- 
ta algo esencial, para acreditar la más baja opinión de aque- 
llo por lo que combaten, en este caso la razón instrumental. 
En su contra, nos hace falta llevar a cabo una labor de recu- 
peración con el fin de desarrollar una lucha fructífera en 
nuestra cultura y en nuestra sociedad. 

Antes de embarcarnos en esta recuperación, hay una cues- 
tión que no podemos evitar. En un grado considerable, la 
cuestión del predominio de la razón instrumental no es asun- 
to que se refiera solamente a la fuerza de una cierta posi- 
ción moral. Se da también el caso de que, en muchos aspec- 
tos, nosotros mismos nos vemos forzados a concederle un 
lugar importante en nuestras vidas, tal como mencioné al 
principio de este libro. En una sociedad cuya economía está 
configurada en gran medida por las fuerzas del mercado, to- 
dos los agentes económicos, por ejemplo, deben conceder un 
papel importante a la eficiencia si quieren sobrevivir, Y en 
una sociedad tecnológica extensa y compleja, así como en 
las unidades a gran escala que la componen —empresas, ins- 
tituciones públicas, grupos de interés—, los asuntos comu- 
nes han de gestionarse en cierta medida de acuerdo con prin- 
cipios de racionalidad burocrática si de veras se quiere 
gestionarlos. De modo que, bien porque dejemos que nues- 
tra sociedad siga los mecanismos de la «mano invisible» 
como es el mercado, bien porque tratemos de gestionarla co- 
lectivamente, nos vemos forzados a operar en cierta medida 
de acuerdo con las exigencias de la racionalidad moderna, 
se ajuste o no a nuestra propia perspectiva moral, La única 
alternativa parece estar en una suerte de exilio interior, de 
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automarginación. La racionalidad instrumental parece capaz 
de imponernos sus exigencias una y otra vez, en la esferas 
pública o privada, en la economía y en el Estado, en las for- 
mas complementarias que esos dos grandes analistas de la 
modernidad, Marx y Weber, han explicado. 

Esto es, desde luego, muy cierto y muy importante. Con- 
tribuye a explicar el poder de las actitudes y filosofías ato- 
mistas e instrumentales de nuestro tiempo. En particular, el 
atomismo tiende a verse generado por la perspectiva cientí- 
fica que acompaña a la eficiencia instrumental, además de 
quedar implícito en ciertas formas de acción racional, como 
las del empresario. Y así estas actitudes adquieren casi el 
status de normas y parecen respaldadas por una realidad so- 
cial inalterable. Pero la gente ha pasado a afimar, partiendo 
de esto, que hay algo ineluctable en la perspectiva atomista- 
instrumental, una vez se ha introducido en nuestro tipo de 
sociedad. Si así fuera, en ese caso buena parte de lo que he 
ido diciendo en anteriores capítulos carecería de interés, 
puesto que he ido explorando, como pienso seguir haciendo, 
las razones para limitar el alcance de las consideraciones ins- 
trumentales, y con ello se asume que tenemos poder para ha- 
cerlo. Se supone que disponemos aquí de una capacidad de 
elección real, aun cuando tendamos a cegarnos ante las op- 
ciones que se abren ante nosotros. Si la cuestión es que real- 
mente la sociedad tecnológica moderna nos encierra en una 
«jaula de hierro», en ese caso todo esto no supone más que 
gastar saliva en balde. Éste es el tercer desafío principal que 
se le plantea al conjunto de mi argumentación, que esbocé 
al final del capítulo II, pero que no había acometido todavía 
de forma adecuada. 

Creo que hay una buena dosis de verdad en estas imáge- 
nes de la «jaula de hierro». La sociedad moderna tiende a 
empujarnos en la dirección del atomismo y el instrumenta- 
lismo, haciendo difícil a la vez restringir su empuje en cier- 
tas circunstancias y generando una visión que los da norma- 
tivamente por hechos. Pero creo que la visión de la sociedad 
como una suerte de destino de hierro no puede sostenerse. 
Resulta demasiado simplificadora y olvida lo esencial. En 
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primer lugar, la conexión entre la civilización tecnológica y 
estas normas no es unidireccional. No se trata sólo de que 
las instituciones generen la filosofía; la perspectiva también 
tenía que empezar a adquirir cierta fuerza en la sociedad 
europea antes de que pudieran desarrolllarse las institucio- 
nes. Las visiones atomista e instrumentalista habían comen- 
zado a extenderse al menos entre las clases cultas de Euro- 
pa Occidental y América antes de la revolución industrial. 
Y ciertamente Weber vio la importancia de esta preparación 
ideológica para el capitalismo moderno. 

Pero todo esto puede dejarse a un lado como algo de inte- 
rés puramente histórico. Puede que tuviera que producirse 
un cambio filosófico, pero una vez presente nos coacciona 
de todos modos. Ésta es una interpretación plausible de lo 
que Weber estaba tratando de decir con su imagen de la jau- 
la de hierro. 

Aunque también esto parece excesivamente simple. Los 
seres humanos y sus sociedades son mucho más complejos 
de lo que puede explicar una simple teoría cualquiera. Es 
cierto que nos vemos empujados en esa dirección. Y es cier- 
to asimismo que las filosofías del atomismo y el instrumen- 
talismo gozan en nuestro mundo de una posición privilegia- 
da. Pero el hecho es que todavía hay muchos puntos de 
resistencia que se generan continuamente. No hay más que 
pensar en todo el movimiento proveniente de la época román- 
tica, que ha ido poniendo en tela de juicio estas categorías, 
y en sus vástagos de hoy en día, que ponen en cuestión nues- 
tro erróneo tratamiento ecológico. Que este movimiento se 
haya abierto camino, que haya hecho alguna mella, por inci- 
piente e inadecuadamente que haya sido, supone una refuta- 
ción parcial de cualquier ley de hierro de la sociedad tecno- 
lógica. 

La reciente historia de este movimiento nos dice mucho 
sobre los límites y posibilidades de nuestra apurada situa- 
ción. Un público fragmentado, dividido en sus preocupacio- 
nes, está ciertamente a merced de lo que parece ser un des- 
tino ineluctable que empuja al predominio de la razón 
instrumental. Cada pequeño fragmento puede sentirse inten- 
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samente preocupado por un pedacito de su medio ambiente 
amenazado de destrucción o degradación en nombre del de- 
sarrollo. Pero parecería que con ello cada comunidad local 
o cada grupo de ciudadanos comprometidos se mostrara en 
contra de la enorme mayoría de la población, exigiendo sa- 
crificios en el desarrollo, y con ello en el PNB per cápita de 
esa población, en nombre de su interés como minoría. Así 
explicada, la situación parece desesperada: políticamente se 
trata de una causa perdida, y no parece merecer siquiera el 
éxito. Los molinos de la política democrática trituran inevi- 
tablemente esas pequeñas islas de resistencia hasta dejar- 
las reducidas a polvo. 

Pero en cuanto llega a crearse un clima de comprensión 
común en torno a las amenazas al medio ambiente, la situa- 
ción cambia. Siguen librándose, por supuesto, batallas en- 
tre grupos locales y la población en general. Todo el mundo 
comprende la necesidad de un vertedero, pero nadie desea 
tenerlo en el jardín de su casa. Sin embargo, algunas bata- 
llas locales empiezan a verse bajo una nueva luz, y terminan 
por enfocarse de forma diferente. La preservación de algu- 
nas zonas de vida salvaje, por ejemplo, la conservación de 
algunas especies amenazadas, la protección contra ciertos 
ataques devastadores al medio ambiente empiezan a consi- 
derarse parte de un nuevo objetivo común. Como suele su- 
ceder a menudo, los mecanismos de inevitabilidad operan 
sólo cuando la gente se encuentra dividida y fragmentada. 
Una situación de graves dificultades se altera cuando se al- 
canza una conciencia común. 

No queremos exagerar nuestro grado de libertad. Pero no 
es nulo. Y eso significa que llegar a comprender las fuentes 
morales de nuestra civilización puede suponer una diferen- 
cia, en la medida en que puede contribuir a una nueva civili- 
zación común. 

No estamos, en efecto, aprisionados. Pero hay una vertien- 
te, una pendiente en las cosas por la que es muy fácil desli- 
zarse. La pendiente proviene del factor institucional antes 
mencionado, pero también de una inclinación de las ideas 
mismas. Vimos algo parecido en el caso de la autenticidad, 
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tal como traté de mostrar en el capítulo VI: la forma en que 
las ideas morales se prestan a una cierta distorsión, a un ol- 
vido selectivo, 

Algo. parecido viene a ser cierto en el caso de la raciona- 
lidad instrumental, y en parte por razones que se superpo- 
nen. He descrito algunas de las fuentes de la fuerza que en 
nuestra cultura tiene la idea de libertad autodeterminada. 
Somos libres cuando podemos rehacer las condiciones de 
nuestra propia existencia, cuando podemos dominar las co- 
sas que nos dominan. Evidentemente este ideal contribuye 
a dar una importancia mayor todavía al control tecnológico 
sobre nuestro mundo; ayuda a encuadrar la razón tecnológi- 
ca en un proyecto de dominación, en lugar de servir para li- 
mitarlo en nombre de otros fines. De hecho, ha contribuido 
a neutralizar algunos de los límites que todavía existían ante 
una devastación tecnológica sin control del medio ambien- 
te, como ha demostrado la reciente historia de las socieda- 
des marxistas-leninistas, ideológicamente impulsadas como 
estaban por una de las formas de este ideal. 

La razón instrumental se ha desarrollado junto a este mo- 
delo de sujeto humano, que tiene profundo asiento en nues- 
tra imaginación. Ofrece una imagen ideal de un pensamien- 
to humano que se ha desligado de su confusa incrustación 
en nuestra corpórea constitución, de nuestra situación dia- 
lógica, de nuestras emociones y nuestras tradicionales for- 
mas de vida a fin de convertirse en pura y autoverificadora 
racionalidad, Se trata de una de las más prestigiosas formas 
de razón de nuestra cultura, ejemplificada por el pensamien- 
to matemático, u otros tipos de cálculo formal. Las argumen- 
taciones, las consideraciones, los consejos que pretenden ba- 
sarse en este tipo de cálculo gozan de un gran poder de 
persuasión en nuestra sociedad, aun cuando este tipo de ra- 
zonamiento no se ajuste realmente a la materia en cuestión, 
como atestigua la inmensa (y creo yo inmerecida) prominen- 
cia de este tipo de pensamiento en las ciencias sociales y 
los estudios políticos. Los economistas deslumbran a los le- 
gisladores y burócratas con sus sofisticadas matemáticas, 
aun cuando se sirven de ello para envolver un pensamien- 
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to político tosco con resultados potencialmente desastrosos, 

Descartes fue el más famoso entre los primeros portavo- 
ces de este modo de razón no comprometida, y dio un paso 
decisivo que ha sido ampliamente seguido desde entonces. 
Podríamos pensar que esta forma de razonar constituye un 
logro digno de ser dirigido a la consecución de ciertos pro- 
pósitos, algo que nos arreglamos para conseguir parte del 
tiempo, aun cuando por constitución nuestro pensamiento 
es normalmente corpóreo, dialógico, transido de emociones, 
y refleja los modos de nuestra cultura. Descartes dio el paso 
de suponer que somos esencialmente razón no comprometi- 
da; somos pura mente, distinta del cuerpo, y nuestra forma 
normal de vernos constituye una lamentable confusión. Pue- 
de entenderse acaso la razón por la que le atrajo esta ima- 
gen, tanto a él como a quienes le han seguido. El ideal pare- 
ce ganar fuerza y autoridad cuando suponemos que es así 
cómo realmente somos, por contraposición al objetivo de in- 
tentos que se dirigen a logros limitados y frágiles. De modo 
que nos sería demasiado fácil en nuestra cultura pensar en 
nosotros mismos como razón esencialmente no comprome- 
tida. Con ello se explica por qué hay tanta gente que no en- 
cuentra problema alguno en concebir el pensamiento humano 
a partir del modelo del ordenador digital. Esta autoimagen 
se ve acrecentada por la sensación de poder que acompaña 
a una aprehensión instrumental y no comprometida de las 
cosas. 

De modo que hay mucho, tanto institucional como ideo- 
lógicamente, a favor del atomismo y del instrumentalismo. 
Pero si mi argumentación está en lo cierto, también podemos 
luchar contra ellos. Una de las formas de hacerlo consiste 
en recuperar parte del rico trasfondo moral en el que tiene 
su origen el moderno énfasis. No puedo extenderme en esta 
argumentación, ni siquiera de forma tan incompleta como 
en el caso de la autenticidad, pero me gustaría indicar bre- 
vemente cómo podría desarrollarse. 

Es evidente que lo que favorece en parte a la razón ins- 
trumental estriba en que nos permite controlar nuestro en- 
torno. La dominación nos solicita, bien sencillamente por- 
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que nos da más de aquello que queremos, bien porque halaga 
nuestra sensación de poder, o porque encaja en algún pro- 
yecto de libertad autodeterminada. Pero la «dominación» de 
la naturaleza» no lo dice todo, como algunos críticos pare- 
cen dar por sentado. Hay otros dos importantes contextos 
morales que me gustaría mencionar aquí, de los que ha sur- 
gido el énfasis en la razón instrumental. 

(1) Hemos observado ya que ello está vinculado a nuestra 
sensación de nosotros mismos como razón potencialmente 
no comprometida. Esto se funda en un ideal moral, el del ra- 
zonamiento autorresponsable, autocontrolador. En ello hay 
un ideal de racionalidad, que es al mismo tiempo un ideal 
de libertad, de pensamiento autónomo, autogenerado. f 

(2) Otra tendencia moral entra en juego. Lo que he Hama- 
do afirmación de la vida corriente, la sensación de que la vida 
de la producción y la reproducción, del trabajo y de la fami- 
lia, es lo que resulta importante para nosotros, ha supuesto 
también una aportación crucial, porque nos ha hecho otor- 
gar una importancia sin precedentes a la creación de condi- 
ciones de vida dotadas de una abundancia cada vez mayor 
y de la posibilidad de aliviar sufrimientos en una escala cada 
vez más amplia. Ya a principios del siglo XVIII, Francis Ba- 
con criticó a las ciencias aristotélicas tradicionales por no 
haber contribuido en nada «a aliviar la condición de la hu- 
manidad».? En su lugar propuso un modelo de ciencia cuyo 
criterio de verdad sería la eficacia instrumental. Algo se des- 
cubre cuando se puede intervenir para cambiar las cosas. La 
ciencia moderna mantiene a este respecto una continuidad 
esencial con Bacon. Pero lo que resulta importante de Ba- 
con es que nos recuerda que el impulso que había tras esta 
nueva ciencia no era sólo epistemológico sino también moral. 

Somos herederos de Bacon, por ejemplo, cuando organi- 
zamos grandes campañas internacionales de ayuda contra 
el hambre o de socorro a las víctimas de inundaciones. Hoy 


2. Francis Bacon, Novum Organum, 1.73, traducción de Francis Bacon: 
A Selection of His Works, comp. por Sydney Warhatt (Toronto, Macmillan, 
1965), págs. 350-351. 
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en día hemos llegado a aceptar la solidaridad universal, al 
menos en teoría, por imperfecta que sea nuestra práctica, y 
aceptamos esto con la premisa de un intervencionismo acti- 
vo en la naturaleza. No aceptamos que la gente tenga que con- 
tinuar siendo víctima potencial de huracanes y hambrunas. 
Pensamos que estos males constituyen algo curable o evita- 
ble. Esta benevolencia universal y práctica concede también 
un papel crucial a la razón instrumental. A quienes sobre una 
base estética o del modo de vida ( y sobre esto se han basado 
buena parte de las protestas desde el siglo XVIII) reaccio- 
nan en contra del papel que esa benevolencia ha llegado a 
ocupar en nuestras vidas se les tacha con frecuencia de ser 
moralmente duros o poco imaginativos, al poner su propia 
sensibilidad estética por encima de las necesidades vitales 
de las masas de gente que sufre. De modo que la/razón ins- 
trumental llega hasta nosotros provista de un rico trasfon- 
do moral. No se ha visto en modo alguno impulsada simplé- 
mente por una libido dominandi excesivamente desarrollada. 
Y no obstante, con demasiada frecuencia parece servir a fi- 
nes de mayor control, de dominio tecnológico. La recupera- 
ción de un trasfondo moral más rico puede mostrar que no 
es necesario que actúe de esta forma, y desde luego que en 
muchos casos supone traicionar este trasfondo moral hacerlo 
así, de manera análoga al modo en que formas más egocén- 
tricas traicionan el ideal de autenticidad. 

Lo que entrañaría esta recuperación es esencialmente lo 
mismo que vimos en el caso de la autenticidad. Necesitamos 
reconciliar consideraciones de dos órdenes. Tomando en 
cuenta (a) las condiciones de la vida humana que deben con- 
dicionar la realización de los ideales en cuestión, podemos 
determinar (b) a qué equivaldría la realización efectiva de 
esos ideales. 

Podemos darnos cuenta de lo que encierra este tipo de 
reflexión observando un ejemplo importante tomado del cam- 
po de la atención médica. En (a) advertimos que el ideal de 
la razón no comprometida debe considerarse precisamente 
como ideal y no como imagen del albedrío humano tal como 
es en realidad.:Somos agentes corpóreos, que viven en con- 
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diciones dialógicas, que habitan el tiempo de un modo espe- 
cificamente humano, a saber, dando sentido a nuestras vi- 
das en la forma de una historia que conecta el pasado del 
que procedemos con nuestros futuros proyectos. Eso signi- 
fica (b) que si vamos a tratar a un ser humano tal como se 
debe, hemos de respetar esa naturaleza, corpórea, dialógi- 
ca, temporal. Las extensiones incontroladas de la razón ins- 
trumental, tales como la práctica de la medicina que se olvi- 
da del paciente como persona, que no toma en cuenta qué 
relación guarda el tratamiento con su historial ni por tanto 
tampoco con los determinantes de esperanza y desespera- 
ción, que descuida la relación esencial entre el que ha de sa- 
nar y el paciente, a todas estas cosas hay que resistirse en 
nombre del trasfondo moral de benevolencia que justifica es- 
tas aplicaciones de la razón instrumental? 

Lo que andamos buscando es un encuadramiento alter- 
nativo de la tecnología. En lugar de considerarla puramente 
en el contexto de una empresa de control cada vez mayor, de 
una frontera siempre en retroceso, de naturaleza resistente, 
animada quizá por un sentido de poder y libertad, hemos de 
llegar a comprenderla también en el marco moral de la éti- 
ca de la benevolencia práctica, que es también una de las 
fuentes de nuestra cultura gracias a las que la razón instru- 
mental ha adquirido la destacada importancia que para no- 
sotros tiene. Pero hemos de situar esta benevolencia a su vez 
en el marco de una comprensión adecuada del albedrío hu- 
mano, no en relación con el fantasma incorpóreo de la razón 
no comprometida, que habita una máquina cosificada. He- 
mos de poner también en relación a la tecnología con este 
ideal mismo de la razón no comprometida, pero en este caso 
como ideal, más que como imagen distorsionada de la esen- 
cia humana. La tecnología al servicio de una ética de la be- 


3. Me ha sido de gran utilidad la penetrante discusión de Benner y Wru- 
bel, The Primacy of Caring, que muestra cuánto puede contribuir la filoso- 
fía a encuadrar la razón instrumental en un entramado nuevo del tipo de 
los que aquí discuto. Si llegamos a comprender por qué la tecnología es, 
para empezar, importante en esto, entonces se verá limitada y encuadrada 
por una ética de la atención. 
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nevolencia dirigida a las personas de verdad, de carne y hue- 
so; el pensamiento tecnológico, calculador, como raro y ad- 
mirable logro de un ser que vive en medio de un tipo de pen- 
samiento bastante distinto: vivir la la razón instrumental 
desde fuera de estos entramados supondría vivir nuestra tec- 
nología de manera muy diferente.* Queda por completo den- 
tro del entramado de la dominación, y no deja lugar para ubi- 
car a la tecnología de forma diferente en nuestras vidas. 
Ponerse en cabeza de la tecnología implica adoptar una acti- 
tud estratégica hacia la misma, puesto que, por medio de ella, 
hacemos todo lo demás. No deja abierta la posibilidad de si- 
tuar la tecnología en una actitud no instrumental, como ve- 
mos, por ejemplo, en la ética de la atención, o en el cultivo 
de nuestra capacidad para el pensamiento puro. (Sobre esta 
cuestión, véase la discusión de William Hutchinson, «Tech- 
nology, Community and the Self», tesis doctoral, McGill Uni- 
versity, 1992.) En esta discusión sobre cómo rehacer este en- 
tramado he tomado evidentemente muchas cosas de 
Heidegger; véase especialmente «The Question Concerning 
Technology», en The Question Concerning Technology and Ot- 
her Essays, traducción de William Lovitt (Nueva York, Gar- 
land Publishers, 1977). (Versión castellana: parcialmente, en 
Sendas perdidas, Buenos Aires, Losada, 1960.) Lo que creo 
que Heidegger propone en éstos y en otros escritos es algo 
parecido a lo que yo he llamado entramado alternativo. Para 
un interesante desarrollo de esta idea de forma mucho más 
detallada, también en deuda con Heidegger, véase Borgman, 
Technology and the Character of Contemporary Life. Aunque 
existe un deslizamiento o inclinación hacia una posición de 
predominio, debido a todas las razones mencionadas ante- 
riormente, nada nos dice que tengamos que vivir nuestra tec- 
nología de esta forma. Hay otras formas que están abiertas. 
La perspectiva a la que aquí nos enfrentamos es la de una 


4. La cuestión que aqui trato en términos de formas de entramado al- 
ternativas se plantea a veces en términos de control: ¿nos domina la tecno- 
logía a nosotros, o la controlamos, utilizándola al servicio de nuestros fi- 
nes? Pues el problema que representa esta formulación debiera ser evidente. 
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lucha, en la que contienden estas formas diferentes de situar 
un entramado. En el caso de la autenticidad, la contienda se 
libraba entre modos más plenos o más chatos de autorreali- 
zación; aquí se enfrenta a diferentes entramados. Una vez más 
vengo a proponer que en lugar de considerar nuestra apura- 
da situación como algo condenado a generar un impulso de 
control tecnológico cada vez mayor, del que regocijarnos o 
lamentarnos por consiguiente dependiendo de nuestra pers- 
pectiva, lo entendamos como algo abierto a la controversia, 
como escenario de una lucha probablemente interminable. 

En esta contienda puede tenerse en cuenta la compren- 
sión de nuestras fuentes morales, y de nuevo el debate pola- 
rizado entre defensores y detractores amenaza con privar- 
nos de un recurso crucial. Ésa es la razón por la que en esto 
vale la pena una labor de recuperación. Hay una batalla por 
ganarse los corazones y las mentes en la que tiene un papel 
que desempeñar. 

Pero es también cierto que esta batalla de ideas está inex- 
tricablemente ligada, en parte como origen y en parte como 
resultado, a las luchas políticas libradas en torno a las for- 
mas de organización social. Dada la importancia de nuestras 
instituciones a la hora de generar y sostener una posición 
atomista e instrumental, no podría ser de otra manera. Y por 
ello quiero volver en el último capítulo al tercero de los prin- 
cipales motivos de inquietud que esbocé al principio. 


X 
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He sostenido en el capítulo anterior que las instituciones 
de la sociedad tecnológica no nos imponen ineluctablemen- 
te una hegemonía cada vez más profunda de la razón instru- 
mental. Pero está claro que libradas a sí mismas tienen ten- 
dencia a impulsarnos en esa dirección. Por esta razón es por 
lo que ha menudo se han formulado proyectos que tenían por 
objeto dar un salto destinado a situarnos fuera por entero 
de estas instituciones. Este sueño lo suscribió el marxismo 
clásico y fue hasta cierto punto puesto en práctica por el le- 
ninismo. La meta consistia en deshacerse del mercado y po- 
ner el funcionamiento de la economía en su totalidad bajo 
el control consciente de la «asociación de los productores», 
en frase de Marx.! Otros abrigan la esperanza de que poda- 
mos realizarlo sin necesidad de un Estado burocrático. 

Resulta bien evidente en nuestros días que estas esperan- 
zas son ilusorias. El colapso de las sociedades comunistas 
ha convertido en innegable lo que muchos nunca dejaron de 
advertir: que los mecanismos de mercado son de algún modo 
indispensables para una sociedad industrial, por su eficien- 
cia económica, desde luego, y probablemente también por 
su libertad. Algunas personas se regocijan en Occidente de 
que por fin se haya aprendido esta lección y hacen del fin 
de la Guerra Fría un pretexto para la celebración de su pro- 


1. «En este campo la libertad sólo puede consistir en el hombre socia- 
lizado, en los productores asociados, que regulan racionalmente su inter- 
cambio con la naturaleza, poniéndola bajo su común control, en lugar de 
verse dominados por ella como por sus ciegas fuerzas.» El Capital, vol. IH 
(Nueva York: International Publishers, 1967), pág. 820 (versión castellana: 
El Capital, México, Fondo de Cultura Económica, 1991). 


136 LA ÉTICA DE LA AUTENTICIDAD 


pia utopía, la de una sociedad libre ordenada por imperso- 
nales relaciones de mercado, en la que el Estado se vea for- 
zado a tener un papel residual limitado. Pero esto resulta 
igualmente irreal. La estabilidad y, en consecuencia, la efi- 
ciencia, no podrían sobrevivir al abandono de la economía 
por parte de los gobiernos, y resulta hasta dudoso que la li- 
bertad pudiera sobrevivir mucho tiempo en la jungla que en- 
gendraría un capitalismo realmente salvaje, con sus desigual- 
dades y su explotación sin compensaciones. 

Lo que debiera haber perecido juntamente con el comu- 
nismo es la creencia de que las sociedades modernas pue- 
den regirse sobre la base de un principio único, ya sea éste 
el de la planificación de acuerdo con la voluntad general o 
el de las asignaciones del libre mercado. Nuestro reto estri- 
ba en realidad en combinar, de forma que no se anulen, una 
serie de modos de actuación que son necesarios conjunta- 
mente para una sociedad libre y próspera, pero que tienden 
también a estorbarse unos a otros: las asignaciones del mer- 
cado, la planificación estatal, las disposiciones colectivas en 
casos de necesidad, la defensa de los derechos individuales, 
y la iniciativa y el control democráticos efectivos. A corto pla- 
zo, quizás hasta la «eficiencia» máxima del mercado puede 
verse restringida por cada uno de los otros cuatro modos; 
a largo plazo, quizás hasta la coyuntura económica, y desde 
luego la justicia y la libertad se resentirían a causa de su mar- 
ginación. 

No podemos abolir el mercado, pero tampoco podemos 
organizarnos exclusivamente mediante mercados. Restringir- 
los puede resultar costoso; no restringirlos en absoluto po- 
dría resultar fatal. Gobernar una sociedad contemporánea 
significa recrear continuamente un equilibrio entre requisi- 
tos que tienden a menoscabarse unos a otros, encontrando 
constantemente nuevas soluciones creativas conforme los vie- 
jos equilibrios quedan anulados. No puede encontrarse nun- 
ca una solución definitiva en la naturaleza del caso. A este 
respecto, nuestra situación política se asemeja a la difícil si- 
tuación cultural que describí antes. La lucha cultural irre- 
suelta entre puntos de vista diferentes, entre entramados dis- 
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tintos de los ideales clave de la modernidad, hace discurrir 
paralelamente al plano institucional a las exigencias en con- 
flicto de las formas diferentes pero complementarias en las 
que organizamos nuestra vida común: la eficiencia del mer- 
cado puede verse disminuida por disposiciones colectivas 
propias del Estado del Bienestar; una eficaz planificación es- 
tatal puede poner en peligro los derechos individuales; las 
operaciones conjuntas de Estado y mercado pueden poner 
en peligro el control democrático. 

Pero en esto existe más de un paralelo. Existe, como ya 
he indicado, una conexión. El funcionamiento del mercado 
y del Estado burocrático tiende a fortalecer los entramados 
que favorecen una posición atomista e instrumental hacia el 
mundo y hacia los demás. Que estas instituciones no pue- 
dan abolirse por las buenas, que hayamos de convivir con 
ellas permanentemente, tiene mucho que ver con la natura- 
leza inacabable e irresoluble de nuestra lucha cultural. 

Aunque no hay victoria definitiva, lo que sí se puede es 
ganar o perder terreno. Lo que ello conlleva se deduce del 
ejemplo que mencioné en el capítulo anterior. En él hacía 
notar que la batalla librada por comunidades o grupos ais- 
lados contra la desolación ecológica estaba destinada a ter- 
minar en derrota mientras no se lograra algo parecido a una 
comprensión común y un sentido común de las formas de 
resolución de la sociedad en conjunto sobre la preservación 
del medio ambiente. En otras palabras, la fuerza que puede 
hacer retroceder a la hegemonía galopante de la razón ins- 
trumental consiste en la (forma adecuada) de iniciativa de- 
mocrática. 

Pero esto representa un problema, puesto que el funcio- 
namiento conjunto del mercado y del Estado burocrático tie- 
ne tendencia a debilitar la iniciativa democrática. En esto 
hemos de volver al tercer motivo de malestar: el temor enun- 
ciado por Tocqueville de que ciertas condiciones de la socie- 
dad moderna socavan la voluntad de control democrático, el 
temor de que el pueblo llegue a aceptar con excesiva facili- 
dad verse gobernado por un «inmenso poder tutelar». 

Quizá la descripción de Tocqueville de un despotismo 
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blando, por mucho que intente distinguirlo de la la tiranía 
tradicional, suene todavía demasiado despótica en el senti- 
do tradicional. Las sociedades democráticas modernas pa- 
recen estár lejos de ello, porque rebosan de protestas, libre 
iniciativa e irreverentes desafíos a la autoridad, y los gobier- 
nos tiemblan de hecho ante la ira y el desprecio de los go- 
bernados, cuando se hacen patentes en las encuestas que los 
que gobiernan nunca dejan de realizar. Pero si concebimos 
el temor de Tocqueville de forma un tanto diferente, en este 
caso ese temor parece bastante real. El peligro no lo consti- 
tuye el despotismo, sino la fragmentación, a saber, un pue- 
blo cada vez más incapaz de proponerse objetivos comunes 
y llevarlos a cabo. La fragmentación aparece cuando la gen- 
te comienza a considerarse de forma cada vez más atomista, 
dicho de otra manera, cada vez menos ligada a sus conciu- 
dadanos en proyectos y lealtades comunes. Desde luego pue- 
den muy bien sentirse vinculados a proyectos comunes con 
otras personas, pero vienen a ser agrupamientos parciales 
en lugar de ser los propios del conjunto de la sociedad: así, 
por ejemplo, una comunidad local, una minoría étnica, los 
fieles de una u otra religión o ideología, o quienes fomentan 
algún interés especial. 

Esta fragmentación se produce en parte por medio del 
debilitamiento de los lazos de afinidad, de un modo que se 
alimenta parcialmente a sí mismo, mediante el fracaso de la 
iniciativa democrática misma. Puesto que, cuanto más frag- 
mentado está en este sentido un electorado democrático, más 
transliere sus energías políticas a fomentar su forma par- 
cial de agruparse, en la forma que quiero describir más ade- 
lante, y menos posible resulta movilizar mayorías democrá- 
ticas en torno a ¡uy gramas y políticas entendidos de modo 
común. Así, aumenta la sensación de que el electorado en su 
conjunto se siente indefenso ante el Estado Leviatán; una for- 
ma parcial de agruparse puede ser capaz, en efecto, de ha- 
cer mella, pero la idea de que la mayoría popular pudiera 
encuadrar y llevar adelante un proyecto común parece utó- 
pica e ingenua. Y de este modo, la gente termina por aban- 
donar. Una afinidad ya desfalleciente por los otros se ve ade- 
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más minada por una falta de experiencia común de acción, 
y una sensación de desesperanza hace que intentarlo parez- 
ca una pérdida de tiempo. Pero eso, por supuesto, es lo que 
lo convierte en desesperanzador, con lo que entramos en un 
círculo vicioso. 

Ahora bien, una sociedad que siga ese rumbo puede ser 
todavía enormemente democrática en cierto sentido, es de- 
cir, igualitaria y plena de actividad y de desafíos a la autori- 
dad, como resulta evidente en cuanto observamos el caso de 
nuestra gran república vecina del sur. La política comienza 
a adquirir un molde diferente, de acuerdo con la forma que 
antes he indicado. Un objetivo común que sigue siendo in- 
tensamente compartido, aun cuando se atrofien los demás, 
es que la sociedad se organiza en defensa de sus derechos. 
El imperio de la ley y el sostenimiento de los derechos se con- 
templan como parte integrante del American way, del modo 
de vida norteamericano, es decir, como objeto de una inten- 
sa lealtad común. La extraordinaria reacción a los escánda- 
los del Watergate, que terminaron con la renuncia de un pre- 
sidente, son testimonio de ello. f 

Al dar cuenta de esto, dos facetas de la vida política co- 
bran cada vez mayor prominencia. En primer lugar, estamos 
hablando cada vez más de batallas judiciales. Los norteame- 
ricanos fueron los primeros en disponer de una firme Carta 
de Derechos, ampliada desde su creación con disposiciones 
contrarias a la discriminación, y se han llevado a cabo im- 
portantes cambios en la sociedad norteamericana por me- 
dio del desafío de los tribunales a la legislación vigente o de 
acuerdos privados que supuestamente vulneraban tan arrai- 
gadas disposiciones. Buen ejemplo de ello es el famoso caso 
de Brown versus la Junta Educativa, que terminó en 1954 con 
la segregación racial en las escuelas. En décadas recientes 
se han ido dedicando cada vez más energías dentro del pro- 
ceso político norteamericano a este proceso de revisión ju- 
dicial. Asuntos que en otras sociedades determina la legisla- 
ción, después de ser objeto de debate, y en ocasiones de 
compromiso, entre diferentes opciones, se consideran temas 
propios de decisión judicial a la luz de la Constitución. El 
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aborto constituye un ejemplo pertinente. Desde que la deci- 
sión sobre Roe versus Wade en 1973 liberalizara enormemen- 
te las leyes del país sobre el aborto, los esfuerzos de los con- 
servadores, que van dando gradualmente fruto en la 
actualidad, han consistido en recurrir ante los tribunales con 
el fin de lograr una revocación. El resultado ha constituido 
un asombroso esfuerzo intelectual, encauzado hacia la poli- 
tica como revisión judicial, que ha hecho de las facultades 
de leyes los centros dinámicos del pensamiento social y po- 
lítico de los campus norteamericanos; y también una serie 
de titánicas batallas en torno a algo que solía ser asunto re- 
lativamente rutinario —o al menos no partidista—: la con- 
firmación por parte del Senado de los nombramientos pre- 
sidenciales para el Tribunal Supremo. 

Junto a la revisión judicial, y entrelazada con ella, la ener- 
gía norteamericana se encauza hacia una política de intere- 
ses o defensa activa. La gente se lanza a campañas dirigidas 
a una cuestión en particular y labora fieramente por el bien 
de la causa escogida. Los dos bandos presentes en el debate 
sobre el aborto constituyen buenos ejemplos. Esta faceta so- 
lapa la anterior, porque parte de la batalla es judicial, pero 
también concierne a grupos y actividades de presión, a la 
movilización de la opinión pública, y a una intervención se- 
lectiva en las campañas electorales a favor o en contra de los 
candidatos designados como objetivo. 

Todo ello genera una gran actividad. Una sociedad en que 
sucede todo esto apenas si es despótica. Pero el desarrollo 
de estas dos facetas guarda relación, en parte de efecto y en 
parte de causa, con la atrofia de una tercera, que es la for- 
mación de mayorías democráticas en torno a programas con 
sentido que puedan llevarse a término. A este respecto, la es- 
cena política norteamericana resulta catastrófica. El deba- 
te entre los principales candidatos se vuelve cada vez más 
desarticulado, sus declaraciones buscan cada vez más des- 
caradamente sólo su interés, y su forma de comunicarse 
consiste cada vez más en los ahora célebres sound bytes (ge- 
neralidades audiovisuales), lo mismo que sus promesas risi- 
blemente increíbles («leed en mis labios») y cínicamente in- 
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cumplidas, mientras los ataques a los contrincantes se reba- 
jan a los más deshonrosos niveles, aparentemente con toda 
impunidad. Al mismo tiempo, en un fenómeno complemen- 
tario, desciende la participación de los votantes en las elec- 
ciones de carácter nacional, llegando recientemente al 50 % 
de la población con derecho a voto, bastante por debajo de 
la de otras sociedades democráticas. 

Algo puede decirse en favor, y quizá mucho en contra, de 
tan escorado sistema. Podríamos sentirnos preocupados por 
su estabilidad a largo plazo, es decir, preocuparnos por si 
la enajenación de los ciudadanos provocada por su sistema 
representativo, cada vez menos funcional, puede verse com- 
pensada por una mayor energía de su política en torno a in- 
tereses en particular. Ya hemos advertido que este estilo de 
política hace más difíciles de resolver las cuestiones. Las de- 
cisiones judiciales se basan habitualmente en el principio de 
que el que gana se queda con todo; o se gana o se pierde. En 
especial, las decisiones judiciales concernientes a cuestio- 
nes de derechos tienden a concebirse como cuestión de todo 
o nada. El concepto mismo de derecho parece apelar a una 
satisfacción íntegra, si es verdaderamente un derecho; y si 
no, pues nada. Una vez más, el aborto puede servirnos de 
ejemplo. En cuanto se considera la cuestión en los términos 
de los derechos del feto frente a los derechos de la madre, 
queda poco espacio en el que situarse entre la inmunidad sin 
límites del uno y la libertad sin trabas de la otra. La inclina- 
ción a resolver las cosas de modo judicial, aún más polari- 
zada por las campañas entre intereses particulares rivales, 
mina en efecto las posibilidades de compromiso.? Podría- 
mos argumentar también que hace más difícil arrostrar cier- 
tas cuestiones, aquellas que requieren un amplio consenso 
democrático que habrán de conllevar a su vez ciertas difi- 
cultades y cierto sacrificio. Puede que esto forme parte del 


2. Mary Ann Glendon, Abortion and Divorce in Western Law (Cambrid- 
ge: Harvard University Press, 1987) ha mostrado la diferencia que se ad- 
vierte en las decisiones norteamericanas sobre la cuestión, en compara- 
ción con las de las sociedades occidentales que pueden servir de referencia. 
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irresuelto problema norteamericano de aceptar su declinante 
situación económica por medio de alguna forma inteligente 
de política industrial.? Pero eso nos lleva a nuestra premi- 
sa, de acuerdo con la cual ciertos tipos de proyectos en co- 
mún son más difíciles de poner en práctica allí donde este 
tipo de política es el dominante. 

Un sistema en desequilibrio como éste refleja y hace arrai- 
gar a la vez la fragmentación. Su espíritu es propio de ad- 
versarios cuya eficacia como ciudadanos consiste en ser 
capaces de adquirir los derechos particulares propios, cua- 
lesquiera que sean las consecuencias para el todo. Tanto la 
reparación por medios judiciales como el tipo de política que 
se centra en cuestiones singulares, operan a partir de esta 
posición y por ende la fortalecen. Ahora bien, lo que se de- 
ducía anteriormente a propósito del ejemplo de la suerte re- 
ciente del movimiento ecologista es que el único modo de con- 
trarrestar la deriva que nos arrastra hacia el mercado y a 
la burocracia consiste en la formación de un propósito de- 
mocrático común. Pero es precisamente esto lo que resulta 
difícil en un sistema democrático que se encuentra frag- 
mentado, 

Una sociedad fragmentada es aquella cuyos miembros en- 
cuentran cada vez más difícil identificarse con su sociedad 
política como comunidad. Esta falta de identificación pue- 
de reflejar una visión atomista, de acuerdo con la cual las 
personas acaben considerando a su sociedad en términos pu- 


3. He tratado la cuestión de la estabilidad democrática en «Cross- 
Purposes: The Liberal-Communitarian Debate», en Liberalism and the Moral 
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brero de 1984). A este respecto he comparado los sistemas norteamericano 
y Canadiense en «Alternative Futures», en Constitutionalism, Citizenship 
and Society in Canada (Toronto, University of Toronto Press, 1985), comp. 
por Alan Cairns y Cynthia Williams. Una buena critica de esta cultura po- 
litica norteamericana es la que aparece en B. Bellah y otros, Habits of the 
Heart (Berkeley, University of California Press, 1985) y The Good Society 
(Berkeley, University of Calitornia Press, 1991). 
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ramente instrumentales. Pero también ayuda a arraigar al 
atomismo, porque la ausencia de una eficaz acción común 
hace que las personas se vuelvan sobre sí mismas. Acaso sea 
ésta la razón por la que una de las filosofías sociales más 
extendidas en los Estados Unidos de hoy en día sea el libera- 
lismo procedimental de la neutralidad que mencioné ante- 
riormente (en el capítulo I), y que se combina sin problema 
con una perspectiva atomista. 

Pero podemos observar también ahora que la fragmen- 
tación incita de otra manera al atomismo. Debido a que la 
única forma eficaz de contrarrestar la deriva hacia el ato- 
mismo y el instrumentalismo que nos arrastran hacia el mer- 
cado y el Estado burocrático consiste en la formación de un 
propósito democrático común, la fragmentación nos incapa- 
cita para resistirnos a esta deriva. Perder la capacidad de 
construir mayorías políticamente efectivas es como perder 
los remos en medio del río. No se puede evitar verse arras- 
trado por la corriente, lo que viene a significar, en este caso, 
verse arrastrado cada vez más por una cultura encuadrada 
en el atomismo y el instrumentalismo. 

Una política de resistencia significa una política de for- 
mación democrática de voluntades. Contrariamente a aque- 
llos adversarios de la civilización tecnológica que se han sen- 
tido atraídos por una posición elitista, debemos considerar 
que un intento serio de comprometernos en la lucha cultu- 
ral de nuestro tiempo requiere promover una política desti- 
nada a dotarse de poder democrático. El intento político por 
rehacer el entramado de la tecnología conlleva de forma cru- 
cial resistirse e invertir la fragmentación. 

Pero, ¿cómo se lucha contra la fragmentación? No resul- 
ta fácil, y no hay recetas universales. Depende en gran ma- 
nera de cada situación en particular. Pero la fragmentación 
aumenta hasta un punto en el que la gente ya no se identifi- 
ca con su comunidad política, en el que su sentide de perte- 
nencia colectiva se desplaza a otro lugar o se atrofia por com- 
pleto. Y se nutre además de la experiencia de la impotencia 
política. Y estas dos evoluciones se refuerzan mutuamente 
la una a la otra. Una desfalleciente identidad política hace 
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más difícil movilizarse eficazmente. Existe en esto un círcu- 
lo vicioso potencial, pero podemos ver cómo podría conver- 
tirse en un círculo virtuoso. La acción en común con éxito 
puede proporcionar una sensación de poder recobrado y for- 
talecer también la identificación con la comunidad. 

Parece decirse con esto que la forma de tener éxito con- 
siste en tenerlo, lo cual es cierto aunque quizá no de mucha 
ayuda. Pero algo más sí podemos decir. Una de las causas 
importantes de la sensación de impotencia es que se nos go- 
bierna mediante estados a gran escala, centralizados y bu- 
rocráticos. Lo que puede contribuir a mitigar esta sensación 
es la descentralización del poder, tal como observó Tocque- 
ville. Y de este modo, en general, la devolución o la división 
de poderes, como en los sistemas federales, especialmente 
en los que se basan en el principio de subsidiaridad, puede 
ser buena para recobrar el poder democrático. Tanto más si 
las unidades a las que se les devuelve ese poder figuran ya 
como comunidades en las vidas de quienes las componen. 

A este respecto, Canadá puede considerarse afortunado, 
Hemos conseguido un sistema federal, evitando que evolu- 
cionase hacia una mayor centralización que hubiera segui- 
do el modelo de los Estados Unidos, gracias a nuestra mis- 
ma diversidad, mientras que las unidades provinciales se 
corresponden generalmente con aquellas sociedades regio- 
nales con las que se identifican sus miembros. Lo que no pa- 
rece que hayamos llegado a crear es una comprensión común 
que mantenga unidas a estas sociedades regionales, y por tan- 
to nos enfrentamos a otra forma de pérdida de poder, no la 
que experimentamos cuando un gobierno fuerte parece del 
todo insensible, sino más bien la que parece ser el destino 
de sociedades menores que viven a la sombra de grandes po- 
deres. 

En última instancia, esto no ha consistido más que en la 
incapacidad de comprender y aceptar la naturaleza real de 
la diversidad canadiense. Los canadienses aceptan de muy 
buen grado sus propias imágenes de diferencia, pero éstas 
no han conseguido por desgracia corresponderse con lo que 
de veras existe. Acaso no sea un accidente el que esta inca- 
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pacidad se produzca cuando un rasgo importante del modelo 
americano comienza a asomar en forma de revisión judicial 
de la Carta de Derechos. De hecho, puede sostenerse que la in- 
sistencia en la aplicación uniforme de una carta que se había 
convertido en uno de los símbolos de la ciudadanía canadiense 
fue causa importante del fracaso del acuerdo del Lago Meech, 
y en consecuencia de la amenaza de ruptura del país.* 

Pero la lección general que quiero extraer de ello se re- 
fiere al entrelazamiento de las diferentes vetas de inquietud 
en torno a la modernidad. Rehacer eficazmente el entrama- 
do de la tecnología requiere una acción política común para 
invertir el rumbo de la deriva que el mercado y el Estado 
burocrático engendran, dirigida a un mayor atomismo e ins- 
trumentalismo. 

Y esta acción común exige que superemos la fragmenta- 
ción y la impotencia, es decir, que nos enfrentemos a la preo- 
cupación que Tocqueville fue el primero en definir, el desli- 
zamiento de la democracia hacia un poder tutelar. Al mismo 
tiempo, las posiciones atomistas e instrumentalistas son fac- 
tores generadores primarios de las formas más degradadas 
y superficiales de la autenticidad, y por tanto una vigorosa 
vida democrática, comprometida con un proyecto destinado 
a rehacer el entramado, tendría aquí un impacto positivo. 

Lo que parece pedir nuestra situación es una lucha com- 
pleja, en múltiples planos, intelectual, espiritual y política, 
en el que los debates de la esfera pública se entrelacen con 
los que se producen en toda una serie de lugares institucio- 
nales, como hospitales y escuelas, en los que las cuestiones 
de lo que supone rehacer el entramado de la tecnología se 
viven de forma concreta; y en los que estas disputas nutren 
y se nutren a su vez de los diversos intentos de definir en tér- 
minos teóricos el lugar de la tecnología y de las exigencias 
de la autenticidad, y más allá de ello, de la configuración de 
la vida humana y de su relación con el cosmos. 


4. He discutido esto con mayor detalle en «Shared and Divergent Va- 
lues», en Ronald Watts y Douglas Brown, comps., Options for a New Cana: 
da (Kingston, Queen's University Press, 1991). 
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Pero para entablar eficazmente este debate de múltiples 
facetas, se ha de tomar en cuenta lo que de grande hay en 
la cultura de la modernidad, tanto como lo que tiene de su- 
perficial o peligroso. Como dijo Pascal con respecto a los se- 
res humanos, la modernidad se caracteriza por su grandeur 
tanto como por su misère. Sólo una visión que abarque am- 
bas puede proporcionarnos la penetración no deformada que 
necesitamos para elevarnos a la altura de su mayor desafío. 


